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ПРЕДИСЛОВИЕ

Последнее десятилетие минувшего века — один из самых
сложных и противоречивых периодов в истории Вооруженных
сил России. Отношение к событиям того времени еще долго будет
неоднозначным. Афганская война, распад СССР в 1991 году и,
как следствие, раздел Советской армии, необходимость создания
Вооруженных сил Российской Федерации вызвали целый ком$
плекс международных, политических, идеологических, со$
циально$экономических проблем. От того, как разрешатся эти
поистине глобальные противоречия, зависели обеспечение воен$
ной безопасности государства, стратегия строительства россий$
ских Вооруженных сил.

Назначение Виктора Петровича Дубынина в июне 1992 года
первым начальником российского Генерального штаба ни у кого
не вызвало удивления. Переломное время выдвигало на ответ$
ственные посты неординарные личности — генерал$«афганец»,
до этого командовавший Северной группой войск в Польше,
пользовался заслуженным авторитетом в армии.

Эта книга знакомит нас с человеком, отдавшим всю свою соз$
нательную жизнь службе Родине в Вооруженных силах и про$
шедшим с честью путь от курсанта танкового училища до генера$
ла армии, начальника Генерального штаба Вооруженных сил
Российской Федерации.

Виктор Петрович Дубынин родился и рос в многодетной трудо$
вой семье в Курганской области. В 1961 году поступил в Дальне$
восточное танковое училище, по окончании которого был напра$
влен в Краснознаменный Белорусский военный округ, где и про$
шло его становление как командира и офицера. Он командовал
танковым взводом, ротой, затем батальоном. Став умелым на$
ставником и воспитателем подчиненных, сам никогда не переста$
вал совершенствовать свои знания. В 1973 году окончил Высшие
офицерские курсы «Выстрел» по программе подготовки команди$
ров танковых полков. Уже будучи заместителем командира диви$
зии, он в 1978 году окончил факультет заочного обучения Воен$
ной Академии бронетанковых войск им. Маршала Советского Со$
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юза Р.Я. Малиновского. Ему удавалось плодотворно сочетать ра$
боту командира с учебой, а полученные теоретические знания ус$
пешно применять на практике.

В 1981 году дивизия полковника В. П. Дубынина приняла
участие в учениях «Запад$81». За проявленное высокое мастер$
ство и профессионализм он был награжден орденом «За службу
Родине в Вооруженных силах СССР II степени».

В 1984 году генерал$майор В. П. Дубынин с отличием окон$
чил Военную Академию Генерального штаба и получил назначе$
ние на должность заместителя командующего армией в Средне$
азиатский военный округ. В короткие сроки он освоил новый
для себя театр военных действий. Вскоре он уже принимает
должность заместителя командующего действующей в Афгани$
стане 40$й армии.

С сентября 1984 по апрель 1986 года генерал$майор В.П. Ду$
бынин является первым заместителем командующего 40$й ар$
мией. Это было время наиболее активных военных действий, ко$
торые советские войска вели совместно с вооруженными силами
ДРА против мятежников. Виктор Петрович Дубынин принимает
личное участие в планировании большинства операций, сам вы$
езжает в районы наиболее тяжелых боев. Здесь как нигде про$
явились его знания, богатый опыт и полководческие качества.
Зачастую его личное вмешательство в развитие событий способ$
ствует успешному решению поставленных задач.

Более года, с апреля 1986$го по июнь 1987$го, генерал В.П. Ду$
бынин был командующим 40$й армией. В этот период значительно
расширилась финансовая и военная помощь мятежникам. Они ак$
тивизировали действия, стремясь нанести максимальные потери
советским войскам, разгромить афганскую армию и свергнуть су$
ществовавшее правительство Афганистана. Помимо ответственно$
сти за боевые действия советского воинского контингента, за веде$
ние совместных операций, охрану маршрутов, военных и хозяй$
ственных объектов, командарм нес ответственность и за проведе$
ние в жизнь государственной политики в данном регионе.

В этих трудных и неординарных условиях военно$полити$
ческой обстановки командующий армией генерал В.П. Дубынин
постоянно находится в районах боевых действий, лично контро$
лирует выполнение поставленных задач, организует взаимодей$
ствие с командованием афганских войск. Его отличает огромная
работоспособность, умение управлять войсками с учетом кон$
кретной обстановки, мужество, воля, находчивость, выдержка и
самообладание, умение быстро принимать решения в самых
сложных ситуациях.

За успешное выполнение заданий по оказанию интернацио$
нальной помощи Демократической Республике Афганистан ге$
нерал В.П. Дубынин был награжден орденами Боевого Красно$
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го Знамени и Красной Звезды, а также орденом ДРА «Красное
Знамя».

После Афганистана Виктор Петрович продолжил ратную
службу. Он становится командующим 7$й танковой армией, на$
чальником штаба Киевского военного округа, командующим Се$
верной группой войск.

В мае 1992 года Президент Российской Федерации Б.Н. Ель$
цин подписал Указ о создании Вооруженных сил Российской Фе$
дерации. В это время на начальника Генерального штаба возла$
галась сложнейшая задача по реорганизации Вооруженных сил,
оставшихся под юрисдикцией России, их техническому оснаще$
нию, поддержанию боевой и мобилизационной готовности. Ре$
шение этой задачи осложнялось тем, что на постсоветском про$
странстве стали возникать межнациональные конфликты, в ко$
торые отдельные политические силы стремились втянуть и ар$
мию. В этой чрезвычайно сложной обстановке требовалось сох$
ранить Вооруженные силы, призванные гарантировать стабиль$
ность Российского государства.

Приняв должность начальника Генерального штаба Воору$
женных сил Российской Федерации в сложное для страны вре$
мя, генерал армии В. П. Дубынин смог внести большой вклад в
строительство новой Российской армии. К сожалению, большие
нервные и физические перегрузки, дававшие о себе знать еще в
Афганистане, привели к его безвременной кончине в ноябре 1992
года.

На жизненном пути Виктора Петровича Дубынина не было
случайных взлетов. Он всего добивался неустанным кропотли$
вым ежедневным трудом. Это был русский офицер, подвижник,
посвятивший всего себя службе Родине.

Судьба этого замечательного человека, запечатленная на
страницах предлагаемой читателю книги, служит ярким приме$
ром того, как надо любить свое дело и служить своему народу и
Отечеству.

Подтверждением его заслуг перед своей страной и Вооружен�
ными силами является Указ Президента Российской Федерации
от 11 октября 2003 года о присвоении звания Героя Российской
Федерации генералу армии В.П. Дубынину (посмертно) за муже�
ство, героизм, проявленные при исполнении воинского долга.

А.В. КВАШНИН,  
начальник Генерального штаба 

Вооруженных сил Российской Федерации
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КРЕСТЬЯНСКИЕ КОРНИ

Сергей ЛАГУТКИН,
сотрудник администрации 

Шумихинского района Курганской области

У этого села в западной части Зауралья необычное и красивое
название — Большая Рига. Обитателей его так и называют — ри$
жанами. А во всем остальном — село как село, каких сотни.

Здесь, в Шумихинском районе Курганской области, — малая
родина Виктора Петровича Дубынина. Его родственные корни,
детские, юношеские годы крепко связаны с Зауральем.

Здесь прожили свою крестьянскую жизнь и были похоронены
родственники генерала. На сельском погосте — могила деда Вик$
тора Петровича по отцовской линии, который был раскулачен в
разгар коллективизации за то, что имел добротный крестовой
дом, плуг, лошадь и молотилку... Сам Виктор Петрович никогда
не видел ни своих бабушек, ни дедов. Только из рассказов роди$
телей знал о том, как тяжело складывались их непростые, но та$
кие обычные для того времени судьбы.

В трагическом 1937 году не избежал репрессий и его отец —
Петр Сергеевич Дубынин. Как правило, беда редко приходит одна:
незадолго до ареста и высылки у него умерла жена, и он остался
вдовцом с двумя мальчишками на руках. Тогда и встретился с
будущей матерью Виктора Петровича — Ириной Ивановной Ле$
готиной. Она стала ему любящей женой, хорошей хозяйкой и за$
мечательной матерью для всех детей большого объединенного се$
мейства. Ведь от первого брака у Ирины Ивановны была восьми$
летняя дочь Нина, а Петр Сергеевич уже имел двух сыновей —
тринадцатилетнего Леонида и десятилетнего Николая. Они
любили друг друга: даже высылка Петра Сергеевича в город
Каменск$Уральск не сумела разрушить эту сплоченную семью.
На Урал они отправились впятером.

В 1938 году в Каменск$Уральске у Дубыниных рождается еще
один сын — Владимир, а в 1943$м появляется на свет Виктор.
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С самого рождения маленькому Вите пришлось ощутить на се$
бе все невзгоды и беды военной поры. Большой многодетной се$
мье было очень непросто одеться и прокормиться в те тяжелые го$
ды. Во многом им помогало то, что репрессированного отца оста$
вили в тылу. Несмотря на заболевание астмой, ему приходилось
работать в несколько смен на оборонном заводе. Подросший Ле$
онид тоже ушел на завод, а мать не покладая рук трудилась в пе$
карне. Холод, голод и постоянная усталость отходили на второй
план перед главной и основной задачей — приблизить Победу...

В 1946 году семья Дубыниных получает возможность вер$
нуться на родину в Зауралье. Повзрослевшие Нина и Леонид ос$
таются работать в Каменск$Уральске. Николай, уехавший еще в
годы войны на Украину, не давал о себе знать вплоть до пятиде$
сятых годов. Вместе с двумя сыновьями, Володей и Витей, прак$
тически без багажа, родители переезжают жить к родственни$
кам в Малую Ригу, которую от Большой Риги отделяли всего нес$
колько десятков метров.

Привольные поля, прекрасное Рижское озеро и березовые
колки с кустами дикой малины, шиповника, вишни... Именно
здесь для Виктора Дубынина началось детство, с которым будут
связаны его первые воспоминания.

Послевоенные годы для зауральских крестьян были трудны$
ми, хотя, впрочем, для кого они были легкими?

Ко всем прочим тяготам, Дубынин$отец все чаще страдал от
приступов астмы и получил вторую группу инвалидности, мать
мучили сильные боли в желудке. Но чтобы хоть как$то прожить,
приходилось работать. Петр Сергеевич устроился в колхоз куз$
нецом, Ирина Ивановна — няней в ясли. Их недельная заработ$
ная плата составляла от пяти до восьми килограммов дробленых
зерноотходов. Ничем другим колхоз с работниками рассчитаться
не мог. Из этой дробленки вперемешку с картофелем мама
В.П. Дубынина пекла хлеб. Несколько кусочков хлеба подчас со$
ставляли весь рацион семьи. Так в те годы здесь жили многие...

По воспоминаниям старшего брата генерала — Владимира
Петровича, особенно голодными и неурожайными выдались
1946 и 1947 годы. Только десять ведер картошки удалось собрать
Дубыниным в первую осень после возвращения в село. Этого уро$
жая семье из четырех человек не могло хватить даже и на поло$
вину зимы, приходилось экономить на всем и добывать себе про$
питание везде, где представлялось возможным.

Важным подспорьем для рижан были озера. Благодаря рыб$
ной ловле у них на столах появлялись жареные, сушеные кара$
си, вкусная и ароматная домашняя уха. Щедрая зауральская
природа спасала в зиму и осенними заготовками. Вместе с
остальными ребятами Владимир и Виктор постоянно ходили в
лес за ягодами и грибами.
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Самым большим лакомством для братьев были редкие кусочки
сахара и ягодные лепешки, которые им готовила мать. На боль$
шие листы лопуха выкладывались добытые в лесу ягоды — земля$
ника, костяника, малина, добавлялась мука. Высушив листья с
содержимым в горячей печке, мать складывала их в полотняный
мешок и держала в тепле. Холодными зимними вечерами она до$
ставала эти лепешки и делила между сыновьями, для которых,
казалось, никогда и ничего не было вкуснее и слаще.

Растущему Виктору было явно недостаточно скудного пита$
ния этих лет. От рождения он был очень худым и высоким ребен$
ком. По воспоминаниям самого генерала о тех далеких годах, са$
мой большой мечтой его детства было постоянное желание сытно
поесть.

Несмотря на это, шестилетний Витюшка был самым бойким и
непоседливым из всех детей. И, кстати, из всех нехитрых дет$
ских игр будущий генерал уже тогда больше всего любил играть
в войну. Правда, пистолеты и автоматы тогда еще были деревян$
ными... Очень нравилось Виктору бывать в колхозной кузнице у
отца. Там он порой проводил целые дни, копаясь в железе, на$
блюдая за тяжелой отцовской работой и, конечно же, пытаясь во
всем ему помогать. Не сказать, что был он большим чистюлей:
поддерживаемые в доме чистота и порядок неоднократно страда$
ли от сажи и грязи, которую на сапогах и одежде приносил ма$
ленький непоседа. Воспитательные порки от матери и «серьез$
ные разговоры» с маминым братом давали положительный, но
недолговременный результат. Сам отец практически никогда не
ругал сына за какую$либо провинность и уж особенно редко на$
казывал его ремнем. Петр Сергеевич был очень добрым и мягким
человеком, но и Ирина Ивановна, несмотря на свою материн$
скую строгость к Виктору, из всех детей, пожалуй, именно его
любила больше других. Будущий полководец платил своим ро$
дителям ответной любовью, вниманием, лаской.

В 1949 году семилетний Витя Дубынин пошел в первый класс
Рижской школы. А семья их стала еще больше: родился млад$
ший брат Юра. Так Виктор перестал был младшим, а раз так, то
и спрос с него уже был другим.

Рижская школа послевоенных лет была совсем не похожа на
ту, что теперь носит имя земляка$генерала. Деревянные стены,
тяжелые парты и лавки, печка, которая едва согревала классные
комнаты даже в солнечный зимний день, — все это казалось
обычным в условиях общей бедности.

Оба брата Дубыниных — Володя и Витя — пешком ходили в
школу, до которой было не менее двух километров. В легкой
одежде, в перешитых матерью из старых вещей рубашках, до$
мотканых льняных штанах на лямках, в изготовленных отцом
тулупах, ботинках или сапогах им приходилось добираться до
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школы в любую погоду. Одежда Виктору доставалась, как прави$
ло, от Володи. А Владимир нередко донашивал то, что оставалось
от маминого брата или отца. К счастью, ходить в школу им при$
ходилось в разное время, так как учились они в разные смены.
А к счастью потому, что несколько лет подряд у них на двоих бы$
ла всего лишь одна пара валенок, и надевать их приходилось, ко$
нечно, по очереди. Из$за этих валенок между братьями нередко
случались баталии. Виктор частенько задерживался в школе в
различных кружках, он и забывал о Володе. Владимир из$за
этой забывчивости нередко опаздывал на уроки. Впрочем, если
не считать споров из$за валенок, жили братья дружно и вместе
помогали родителям.

Каждую осень до самых снегов Володя и Виктор по дороге до
или после школы копали на участках картошку, которую по ка$
ким$либо причинам упускали из виду или просто оставляли на
произвол зимы хозяева огородов. Для некоторых семей той поры
даже мелкая и мороженая картошка была драгоценной прибав$
кой к полупустому обеденному столу. Ее давили, добавляли му$
ки и пекли пресные, абсолютно несъедобные по нынешним мер$
кам лепешки. Ежедневно, придя с учебы, братья выкладывали
из школьных сумок плоды своих детских трудов, искренне раду$
ясь успешным поискам или огорчаясь неудачам. Виктор торже$
ствовал, когда приносил хотя бы на несколько картошин боль$
ше, чем Вова.

Частенько братья отправлялись в березовые колки на заготов$
ку дров. Зимой запрягали в сани свою сильную и большую соба$
ку, на которой «с ветерком» добирались до леса. Нарубив боль$
шие охапки старых веток и нагрузив ими сани доверху, маль$
чишки возвращались домой с чувством гордости за успешно вы$
полненную работу.

Из$за необходимости помогать родителям Виктору не всегда
удавалось учиться в школе на «отлично». Порой он приносил и
тройки. Родители не ругали его за это, но воспитывали в нем ста$
рательность и стремление к наукам. Очень хотела увидеть детей
образованными мать — Ирина Ивановна, которая за свое не ме$
нее трудное детство не завершила ни одного класса начальной
школы. С особой теплотой генерал армии В.П. Дубынин вспоми$
нал свою первую учительницу Таисию Семеновну Грязнову. Она
смогла с первых дней обучения в школе привить ему любовь к
знаниям.

В свободные часы Виктор забирался на русскую печку с оче$
редной книжкой или журналом в руках. Он любил читать пове$
сти и рассказы о военной поре, восхищался подвигами советских
солдат, мудростью полководцев. Особенно привлекали будущего
генерала книги о танковых войсках. Он бесконечно перечитывал
книги о битве на Курской дуге, об освобождении советских рес$
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публик от фашистских захватчиков, о взятии Кенигсберга и Бер$
лина. Видимо, именно эти книги и разбудили в деревенском
мальчике желание стать танкистом, воспитали в нем уважение к
военной профессии.

Не менее любимым занятием Виктора Дубынина было уча$
стие в школьной художественной самодеятельности и театраль$
ных кружках. Долгое время, по его собственным автобиографи$
ческим признаниям, профессия артиста была для него настоль$
ко привлекательной и заветной, что он мечтал после окончания
школы поступить в московское театральное училище. Бывало,
ровесники поддразнивали по этому поводу Виктора, и ему при$
ходилось пускать в ход кулаки, защищаясь от обидчиков.

По словам его старшего брата Владимира, Виктор всегда был
не прочь подраться даже с более взрослым и сильным соперни$
ком, особенно если тот нарушал очень важные для Дубынина по$
нятия о чести и справедливости. Как и все остальные ребята, бу$
дущий генерал с уважением относился к общественным поруче$
ниям в пионерской организации, а вступив в комсомол, активно
работал в молодежном активе села.

Начиная с 5$го класса Виктор принимал участие во всех
школьных и колхозных делах, обычных для тех времен: подби$
рал колоски на пшеничных полях после прохода комбайнов, а
став взрослее, в месяцы летних каникул боронил на лошадях и
работал «на прицепе» в уборке колхозного сена. Именно тогда
Виктор заработал свои самые первые деньги, которые пошли на
приобретение костюма к школе, тоже первого в его жизни.

Жили Дубынины трудно и бедно даже в пятидесятые годы.
Неважно чувствовали себя родители, с самого детства слабым
был их младший сын Юра. У него часто болели ноги, и доктора
поставили диагноз: полиартрит. Чтобы хоть как$то прокормить$
ся и накопить средства для поездки с Юрой к хорошим врачам,
двенадцатилетний Владимир первым оставляет учебу в школе и
устраивается на работу в колхоз.

Когда из$за астмы совсем занемог их отец, Виктор также был
вынужден устроиться в колхозную мастерскую и продолжал об$
учаться в девятом классе уже не в обычной, а в вечерней школе.
Чем только ни пришлось заниматься в колхозе пятнадцатилет$
нему парнишке! Ремонтировал бороны в МТМ, работал на токар$
ном станке, молотобойцем в кузнице и штурвальным на комбай$
не в уборку.

Иногда допоздна задерживаясь на работе, будущий генерал
не забывал об учебе. Весь десятый, последний класс Виктору
пришлось заниматься практически самому. В Рижской школе
десятиклассников не обучали, а регулярно ездить в соседнее село
Галкино было некогда, да и не на чем. Выпускные экзамены в
средней школе Виктор сдал успешно — экстерном. С завершени$
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ем десятилетки перед ним открывалась новая жизнь, полная ро$
мантики и перспектив.

Теперь профессия офицера еще больше манила Виктора, хотя
мать настаивала: «Будешь инженером, ни о какой армии даже
слышать не хочу!»

Последним доводом в выборе профессии для Дубынина стало
знакомство с мужем сестры Нины. Выйдя замуж за летчика$офи$
цера, она приезжала с ним в Ригу, чтобы повидаться с матерью и
отцом. Десятки восторженных детских глаз провожали нового
родственника и сестру в совсем другую, неизвестную Ригу, нахо$
дящуюся возле Балтийского моря, за тысячи километров от их
зауральской земли.

Как ни отговаривала Виктора мать, как ни просила его «пой$
ти в инженеры», он настаивал: буду поступать в танковое учили$
ще. Лишь несколько месяцев спустя, смирившись, Ирина Ива$
новна и брат Владимир со своей молодой женой, собрав все имев$
шиеся у них деньги, проводят Виктора в поездку на Дальний
Восток. Шел 1961 год, и еще никто не догадывался, что этому
крестьянскому пареньку предстоит стать боевым генералом, из$
вестным на всю страну...

Прошло уже немало лет с тех пор, как Виктора Петровича не
стало. Но многие рижане до сих пор помнят встречи с просла$
вленным земляком. Этих встреч здесь ждали каждый год, и по$
слушать земляка приходило почти все село: зал просторного До$
ма культуры всегда был забит до отказа.

В одну из таких поездок на родину Виктор Петрович пообещал
подарить односельчанам настоящий танк и, конечно же, сдер$
жал свое слово. Приехавший своим ходом от самой станции, из
Шумихи, тяжелый танк Т$10 был установлен на постаменте в са$
мом центре Большой Риги. Боевая машина — подарок Дубынина
— и сегодня одна из главных достопримечательностей села.

С не меньшей гордостью относятся рижане и к другому подар$
ку земляка$полководца — замечательной библиотеке. Ее много$
тысячный книжный фонд по справедливости разделен между
Рижской средней школой, носящей его славное имя, и сельским
Домом культуры.

В Большой Риге и сейчас живут родственники В. П. Дубыни$
на. Самые близкие из них — старший брат генерала Владимир
Петрович с супругой Ниной Ивановной и брат по отцу Николай
Петрович. Здравствует и школьный товарищ Виктора Петровича —
Анатолий Федорович Прошкин.

Особым авторитетом у рижан пользуется основатель и бес$
сменный хранитель местного краеведческого музея Георгий
Петрович Леготин. Почти тридцать лет Г.П. Леготин собирал ин$
формацию и материалы о самом прославленном рижанине — ге$
нерале Дубынине. В музее хранятся фотографии Виктора Петро$
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вича от детских лет и до самых последних снимков, сделанных
незадолго до его кончины. Представлена биография генерала,
многочисленные награды, множество газетных вырезок, доку$
менты, книги, журнальные очерки и статьи о боевом опыте и
личности зауральского полководца... Здесь же хранятся и мате$
риалы переписки Г.П. Леготина с земляком, автобиография, со$
ставленная самим генералом. Самым же бесценным сокровищем
и достоянием музея Георгий Петрович считает парадное обмун$
дирование земляка, подаренное после кончины полководца его
женой Людмилой Васильевной Дубыниной.

Из года в год Георгий Петрович, несмотря на свой преклонный,
75$летний возраст, проводит в школе торжественные линейки в
день рождения героя села и тематические классные часы, по$
священные его памяти. Создатель и хранитель Рижского музея с
удовольствием рассказывает о личных встречах с Виктором Петро$
вичем, делится информацией обо всем, что ему удалось узнать.

О земляке$полководце помнят не только в Большой Риге — во
всем Зауралье. Не так давно по инициативе военного комиссара
области был выпущен литературный сборник «Живая память
Афгана». Среди очерков и рассказов о зауральцах — участниках
войны в Афганистане — есть и большой материал о полководце
В.П. Дубынине. А к 60$летию со дня рождения генерала админи$
страция Шумихинского района планирует выпуск книги о на$
шем выдающемся земляке.

Ежегодно по инициативе заслуженного учителя Российской
Федерации И.А. Сычева на базе Крутогорской средней школы
проводятся соревнования памяти генерала Дубынина, в которых
принимают участие ребята из многих городов и сел Курганской
области. Так, на примере их земляка, у юных зауральцев воспи$
тывается гордость за мужество и героизм предков, чувство ответ$
ственности и долга перед будущими поколениями.

Ну а у тех, кто лично знал и любил Виктора Петровича,
ежедневно есть повод помянуть его добрым словом: зачерпнуть
чистой зауральской воды из колодца, который был недавно
открыт в Большой Риге в память о генерале Дубынине.
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СВЕТ ПОГАСШЕЙ ЗВЕЗДЫ

Иван КОРОТЧЕНЯ,
бывший исполнительный секретарь 

Содружества Независимых Государств

По существу, Виктор Петрович Дубынин был в числе тех, кто
дал мне путевку в большую политику, и в какой$то мере благода$
ря ему я оказался на острие проблем, связанных со становлени$
ем СНГ после развала Советского Союза.

Это случилось на закате перестройки, в 1990 году. Мы оба бы$
ли избраны депутатами Верховного Совета Белорусской ССР. На
первой же сессии парламента избирались члены его Президиума
и председатели комитетов. Мои коллеги выдвинули и меня на
пост председателя Комитета средств массовой информации, прав
человека и гласности. Вся пикантность ситуации заключалась в
том, что по образованию я агроном, вроде как не по профилю, да
к тому же в ту пору был первым секретарем горкома КПСС.
А конкуренцию мне составила дюжина радикалов, половина из
которых известные на всю республику писатели и журналисты.
Помнится, выступил я с программой, началось обсуждение, депу$
таты потянулись к микрофонам. И тут абсолютно неожиданно
для меня — клянусь, мы об этом не договаривались! — попросил
слово Виктор Петрович. Он дал мне блестящую характеристику
как организатору, общественному деятелю и политику. Он ска$
зал, что знает меня не один год, не сомневается в моей порядочно$
сти, и призвал депутатов отдать предпочтение моей кандидатуре.

Это был поистине переломный момент. Поддержка боевого ге$
нерала сыграла, пожалуй, решающую роль. Я был избран главой
этого депутатского комитета и стал членом Президиума Верхов$
ного Совета республики.

Позже Виктор Петрович признался, что поддержал меня тог$
да в парламенте не только во имя нашей дружбы. Он считал, что
было бы рискованным отдать республиканские бразды правле$
ния «горячим головам», пришедшим в большую политику на
волне демократизации и не имевшим опыта работы во властных
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структурах. Проводя военную аналогию, Дубынин подметил,
что в Афганистане он никогда не поручал выполнение ответ$
ственной операции офицерам без боевого опыта...

А познакомились и подружились мы за много лет до этих со$
бытий. Виктор Петрович тогда еще носил погоны майора и зани$
мал должность начальника штаба полка, а я был только что из$
бран председателем одного из колхозов в Любаньском районе
Минской области. Можно сказать, нас свела география: земли
моего колхоза граничили с территорией той воинской части, где
проходил службу Дубынин.

Как и подобает новому, да к тому же молодому руководителю
сельхозпредприятия, а мне тогда было всего 27 лет, я тотчас от$
правился, как говорят дипломаты, с визитами вежливости к со$
седям. Поехал в том числе и в близлежащий танковый полк, ко$
торый был связан с моим колхозом шефскими узами.

Командовал полком некто Банников. Мы с ним тепло, но по$
армейски сжато побеседовали. И тут выяснилось, что Банников
буквально на следующий день уходил в отпуск. Услышав эту но$
вость, я расстроился. Но командир полка понимающе перехва$
тил мой взгляд и сказал, что, мол, унывать не стоит. Банников
вызвал к себе Дубынина, представил нас друг другу и сказал, что
Виктор Петрович на время отпуска остается в полку за команди$
ра и несет полную ответственность за все, в том числе и шефскую
помощь колхозу. Молодцеватый, подтянутый красавец майор
сразу же пообещал мне, что сделает все, что может.

Помню, что Виктор Петрович в конце той нашей первой дело$
вой беседы тонко подметил, что, мол, не зря в этих партизанских
местах надежный сосед ценится дороже золота и что по части
шефской помощи полк всегда был на отличном счету.

И очень скоро мне пришлось в этом убедиться. Пришло время
уборки урожая, а тут, как назло, непогода, дожди, слякоть... Но
как только небо прояснялось, солдаты выезжали в поля и ударно
работали рядом с колхозниками. Апогеем же той шефской кам$
пании стала наша с Дубыниным совместная инициатива. Дело
было в том, что огромное количество соломы залежалось на
полях в копнах. Нужно было стаскивать ее в скирды, а техника
наша была маломощной даже по тем, социалистическим, време$
нам. Тогда мы сделали две огромные волокуши, а вместо граж$
данских тягачей использовали два танка, присланных на кол$
хозные поля из полка по приказу Виктора Петровича. Люди на$
ши диву давались: такого военно$полевого маневра в тех краях
отродясь не видали. Грохот был, как на учениях, пыль стояла
столбом... Тем не менее, всего за трое суток (темпы просто фанта$
стические не только по тогдашним белорусским, но и западноев$
ропейским меркам) нам удалось подтащить солому к скирдам и
образцово подготовить ее к хранению.
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Не прошло и полгода, как наше военно$полевое сотрудниче$
ство повторилось, но уже при новых обстоятельствах: при транс$
портировке леса. В местах вырубки стволы спиленных деревьев,
хлысты, подтягивались тракторами и складировались. Так вот,
эти огромные, просто неимоверные вязанки хлыстов, по 30–40
штук в каждой, танки волокли с гулом и ревом до пилорам по
проселкам мимо изумленных колхозников. Зимы под Минском
не мягкие, для подобного лесотанкового маневра времени, как
правило, бывает в обрез. Но мы с Виктором Петровичем уложи$
лись в сроки полностью, поставив при этом своеобразный обла$
стной рекорд по вывозке хлыстов. Не удивлюсь, если он не побит
и сегодня. Дубынин уже тогда проявлял себя как смелый и та$
лантливый организатор.

Впрочем, как военачальника пусть оценивают Виктора Петро$
вича его коллеги. Им, как говорится, виднее.

У меня же свой, гражданский взгляд. Для меня Дубынин
всегда был образцом русского офицера. Таким, на которых дер$
жится наша армия. Честным, мужественным, справедливым,
немногословным, умеющим слушать и понимать людей, чутким,
по$мужски красивым, мудрым и сострадающим, совестливым
человеком, истинным интеллигентом. Он искренне служил Оте$
честву, а не выслуживался ради чинов и наград.

Кто$то из наших общих с ним друзей находил его похожим на
маршала Жукова, кто$то — на генерала Серпилина из «Живых и
мертвых». А мне он напоминал того командарма из романа «Горя$
чий снег», который, вручая героям Сталинградской битвы ордена,
виновато приговаривал: «Все, что могу...» Виктор Петрович даже
внешне был немного похож на артиста Георгия Жженова, блиста$
тельно сыгравшего эту роль в кинофильме. Но гораздо важнее вну$
треннее сходство Дубынина с героем этой кинокартины. Как и он,
Виктор Петрович точно так же, несколькими простыми и емкими
словами, мог выразить суть происходящего. У него была своеоб$
разная манера речи отсекать все лишнее. Но даже в скупых словах
угадывалась душа не по годам мудрого и обаятельного человека, и
это придавало всему сказанному им особую сердечность и глубину.

Мне вспоминается праздник, посвященный 30$летию Победы
в Великой Отечественной войне. Он торжественно отмечался в
танковом полку, которым тогда командовал Виктор Петрович.

В полк приехали десятки ветеранов Великой Отечественной.
У каждого из них судьба — хоть роман пиши. Мне на всю жизнь
запомнились двое из них. Один — подполковник$орденоносец с
выжженными в танке глазами. Второй — седой как лунь молча$
ливый комбат. Про него рассказывали сослуживцы, что в одном
и том же бою он сначала сам чудом уцелел в подорвавшемся на
мине танке, а затем, спешившись, с ракетницей в руках вел за
собой батальон в атаку через минное поле.
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Вот такие люди приехали в свой танковый полк, с которым
они защищали Родину. Торжественные мероприятия, посвящен$
ные славной дате, продолжались дня три$четыре. Конечно, на
празднестве были и речи, и цветы, и тосты — все шло по уже зна$
комому сценарию, как обычно в подобных случаях. Единствен$
ный, кто выбивался из привычного ряда, — Виктор Петрович.
Выступая перед ветеранами, он говорил на редкость сердечно и
просто. Не протокольно. Вообще все, что бы он ни делал, окра$
шивалось его личным обаянием, его душевностью.

Апофеозом тех юбилейных торжеств стали проводы ветеранов
на железнодорожной станции. У поезда был выстроен полк. По$
лощутся на ветру боевые знамена, играет военный оркестр, и Ду$
бынин с неподдельной дрожью в голосе отдает прощальный ра$
порт ветеранам. Не только у них, у всех нас, собравшихся на
станции, слезы засверкали в глазах.

Я заметил: он вообще не умел работать формально. Если брал$
ся за что$то, то делал это на совесть и выкладывался полностью,
сгорал без остатка дотла.

В быту мы называли его Петровичем. Никаких других прозвищ
за Дубыниным не закрепилось. А это говорит только о том, что от$
ношение к Виктору Петровичу и в армии, и на «гражданке» было в
высшей степени уважительным.

Дубынин прекрасно понимал психологию людей, облеченных
властью. Иногда он приглашал нас, штатских, на танкодром и
давал возможность порулить «железным конем», ощутить бое$
вой азарт. Ни один из нас, районных руководителей, не упускал
такую возможность. Потом мы долго выходили из образа, пред$
ставляли себя танкистами, защитниками Родины. Вспоминали
об этой экскурсии на танкодром как о ярком событии, достойном
настоящего мужчины.

У Дубынина и хобби было тоже истинно мужским, исконно
русским. По субботам Виктор Петрович приглашал к себе в полк
гостей, в обыкновенную солдатскую баню. Он, надо отметить,
толк знал в банном деле и любил это занятие. Поэтому никогда не
был полным, лишний вес периодически сгонял в парной, выхо$
дил оттуда помолодевшим, еще более жизнерадостным и обая$
тельным. Снимал в бане накопившуюся усталость. Ведь служба в
армии даже в мирное время — работа напряженная и нервная,
особенно если к ней относиться так, как это делал Петрович. Я ви$
дел: он уставал от перегрузок, хотя, как говорят боксеры, умел
держать удар. На усталость не жаловался... Он и нас приучил к
баньке, его друзей по Любаньскому району.

Черствость и цинизм напрочь отсутствовали в его характере.
Я никогда не забуду один эпизод из нашей жизни. Как$то раз
поздно вечером мы с ним возвращались с какого$то районного
мероприятия. Ехали в моей машине. Я сидел за рулем, он рядом
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со мной. Позади нас шел его служебный «газик». Вдруг наши фа$
ры высветили перевернутую фуру на обочине шоссе. Мы остано$
вили машины и бросились к грузовику. В его кабине слышался
стон, по стеклам стекали струйки крови. Сначала мы попыта$
лись открыть дверцы, но их заклинило, а водитель был прижат
сиденьем к потолку кабины. Орудуя монтировкой и ломиками,
мы пытались спасти молодого дальнобойщика, который стонал и
просил нас о помощи. В конце концов нам удалось разбить лобо$
вое стекло и вынуть из кабины пострадавшего.

Под утро, грязные и уставшие, мы поехали в солдатские бани
отмываться. Потом выпили по стакану водки. Я до сих пор не мо$
гу забыть лицо Дубынина. Оно светилось. Он, как всегда, был
сдержан и немногословен, но в глазах сверкала радость – мы спа$
сли жизнь человеку...

Афганская война сделала его еще более совестливым, еще бо$
лее требовательным по отношению к себе. Помню, как$то раз я
приехал к нему в гости в Борисов, где он проводил последние дни
своего отпуска перед возвращением в 40$ю армию. Мы беседова$
ли на кухне до самого утра. Виктор Петрович был предельно от$
кровенен со мной. Он говорил, что часто не может уснуть ночью
— наплывают афганские воспоминания, перед глазами встают
погибшие солдаты и офицеры. Виктор словно каялся и повторял:

– Я за каждого из них в ответе. За каждого!
Он уже тогда понимал, что необходимо быстрее выводить вой$

ска из Афганистана. Я сказал ему:
– Ну так в чем же дело?! Вот вы, военные, и выступите с такой

инициативой!
Он недоуменно посмотрел на меня и ответил:
– Мы, военные, исполняем приказ. А политическое решение о

выводе войск должны принимать политики, причем на самом
верху. В Афганистане полно всяких дипломатов, советников, по$
сланников, это их прямой долг подсказать верхам правильное
кардинальное решение. Но что$то в этом механизме, видимо, не
срабатывает...

В ту ночь я невольно обратил внимание на поседевшие вихры
Дубынина и застывшую боль в его голубых, есенинских глазах.

Такую же боль я увидел в его взгляде несколько лет спустя.
Мы встретились в Минске на сессии республиканского парла$
мента Белоруссии. Только что наши российские коллеги при$
няли Декларацию о независимости России. В кулуарах Вер$
ховного Совета Белорусской ССР по$разному комментировали
это московское известие. Виктор Петрович, как человек воен$
ный, отличался особой сдержанностью и осмотрительностью
при обсуждении внутриполитических вопросов. Но тут и его,
видимо, прорвало. Выбрал момент, когда мы остались одни, и
сказал:
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– Знаешь, Иван, мне кажется, эта Декларация о независимо$
сти России ставит крест на будущем Союза. Я чувствую: прибли$
жается агония ослабшей державы. У меня такое ощущение, что
сейчас реанимировать Советский Союз так же сложно, как в на$
чале 80$х прекратить войну в Афганистане.

Я возражал Виктору: не надо сгущать краски, у Союза есть
еще запас прочности... Но Дубынин внимательно посмотрел мне
в глаза, и я осекся. Мы оба понимали, что он был прав.

Позже Виктор Петрович избегал досужих разговоров на эту
тему. Боль за рухнувшую державу носил в себе, и, мне кажется,
она изнутри его подтачивала наравне с неизлечимой болезнью.

Дубынин был мудрым политиком, тонким психологом и на$
дежным другом. Он обладал обаянием, но не жестким, как у
Александра Лебедя, а мягким, которое никогда не выпячивал. И
люди относились к нему с искренним уважением — от рядового
трудяги$колхозника до депутата парламента.

Недавно мне удалось побывать в родных местах, где я когда$
то председательствовал, где служил Виктор Петрович. То, что я
увидел, потрясло меня до глубины души: бесхозные казармы,
опустевшие гаражи... А ведь когда$то там стояли, несомненно,
лучшие в Белоруссии, два танковых полка.

Я вовсе не милитарист, но мне было до слез горько видеть эти
осиротевшие армейские строения. Честно говоря, я тогда поду$
мал: слава богу, что Дубынину не суждено было это застать...

Кстати, сам Виктор Петрович, будучи командующим Север$
ной группой войск, сделал все возможное, чтобы отстоять инте$
ресы нашей страны в очень непростой ситуации. Ему удалось с
достоинством вывести войска из Польши. Причем, в отличие от
того, как это происходило в Германии, в Польше этот процесс,
можно сказать, прошел почти образцово. Я полагаю, во многом
благодаря командующему.

Я знаком с десятками офицеров и генералов, но второго тако$
го, как Дубынин, по складу характера, по личностному притяже$
нию, по чистоте души, я не встречал. В этом смысле он уникален
и тем, что нисколько не изменился за свою долгую и успешную
армейскую карьеру. От командира полка до начальника Геншта$
ба Виктор Петрович в этом смысле был как кремень: всегда ис$
ключительно порядочным человеком и на редкость вниматель$
ным к людям. Как жаль, что болезнь сразила его на взлете. Я уве$
рен, он поднялся бы в своей славной государственной карьере на
еще большие высоты. Однако судьба распорядилась иначе...

Проходят годы, но воспоминания о Викторе Петровиче не сти$
раются в сердцах его друзей, сослуживцев, воспитанников —
всех, кого жизнь свела с этим человеком. Петровича нет среди
нас, но память о нем освещает нас, как свет погасшей звезды, все
еще идущий к нам из другой галактики.
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ЧЕЛОВЕК ИЗ СВЕТЛОЙ РОЩИ

Петр ПЕТУХ,
председатель горисполкома г. Борисова (80�е годы)

Мы познакомились в Светлой Роще. Мало кто о ней знает, а
это ведь второе Бородино — свое Бородинское поле в Белоруссии,
то самое место на Березине, где Барклай$де$Толли с русскими
солдатами стояли насмерть в 1812 году и откуда погнали фран$
цузов окончательно.

— Здорово было бы и нам здесь сделать панораму, как Боро$
динскую, хоть небольшую, — мечтал Дубынин.

Ему хотелось, чтобы о поле, где пращуры лежат, — а мы за$
стали те времена, когда из речки Студенки еще таскали оружие
тех времен, — чтобы о том поле не просто помнили, но чувствова$
ли: свое, не чужое это — и раны, и слава.

Мы оба загорелись тогда этим проектом, строили планы. Обя$
зательно, говорили, обновим Светлую Рощу. Чтобы уж на века...

Виктор Петрович был тогда командующим танковой армией в
Борисове, а я — председателем горисполкома, и мы встречались
практически ежедневно, звонили друг другу точно уж каждый
день.

С ним было хорошо и надежно. Ему были интересны все лю$
ди, он любил общение и умел дружить. Светлый, добрый, очень
ответственный за все на свете человек. Если и можно достичь
чего$то в жизни, то только так — неспешно, неярко. Жизнь —
это не стихия, не пожар... Надо быть спокойным, любить
жизнь, иметь единомышленников и профессионально знать де$
ло. Так он и жил — и в Светлой Роще, и в Борисове, и в Афга$
нистане, и в Польше. Виктор многое успел повидать, хотя про$
жил всего 49 лет. Точнее говоря, не прожил — проработал. Он
всегда работал.

Я видел его рядом с разными людьми, в том числе, к примеру,
и с маршалами Советского Союза. Он не растворялся среди них.
Однажды при мне очень спокойно защитил, не дал в обиду одно$
го офицера, своего подчиненного, перед высоким начальством.
Тут его самого начали отчитывать, а он командира полка своего
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отстаивал, и голос не дрогнул. Судьба человека для него была
важнее всего, и он отстоял офицера, не дал разжаловать, а в кон$
це концов ведь прав оказался! Мне довелось потом встретить то$
го офицера, он стал генерал$полковником на Дальнем Востоке, и
все у него было хорошо. Уж он$то, я думаю, на всю оставшуюся
жизнь должен быть благодарен Виктору Петровичу.

Он дарил мне книги, в основном мемуары, а я ему — разное
оружие. Однажды вручил охотничий нож и спросил: «Копейка
есть?» — «Зачем?» — «Чтобы все было хорошо у тебя». Он нашел
одну монетку, да и то не нашу. Смеялся...

Иногда мы ездили на рыбалку. Виктор любил подшутить. На$
ловим рыбки, а он куда$нибудь спрячет — уплыла, мол. И сам
хохочет громче всех... Легко с ним было.

...Как$то позвонил мне в два часа ночи с борта самолета: «Ле$
чу над Беларусью, хочешь, сейчас сяду, встретимся?» — он летел
из Польши. «О, ну конечно!» — «Да я уже над Смоленском...»

И из Афганистана звонил. При встречах был откровенен:
«Что за войну мы ведем?»

Он не любил службистов и тех, кто унижал подчиненных. Бе$
рег огромную армию. От безалаберности берег, от ошибок. Пере$
живал за каждого солдата, как за сына.

Плохо, когда у начальника развивается мания величия. У Ду$
бынина даже намека на это не было. Никогда не подумаешь, что
это командарм, если бы не форма. Мягкий, скорее, человек... Но
стоило перейти к делу, как он тут же внутренне менялся. Выслу$
шает подчиненных, а потом всего несколько слов скажет, но так,
что нет нужды переспрашивать. И сам он был немногословен, и с
ним не надо было тратить лишних слов.

— Получить полковника — повезло, получить генерала —
счастье, — так он обращался к подчиненным, вручая погоны.

Он, когда уже в Киеве служил, пригласил нас с женой на сва$
дьбу сына. Мы, конечно, поехали с радостью, мы любили бывать
в этом доме: шумно, людно, родственники всегда рядом, Дубы$
нины вечно кого$то опекали, принимали, помогали...

Перед избранием в депутаты Верховного Совета Виктор
Петрович трижды побывал в Хотимске — это глубинка Могилев$
ской области, самая бедняцкая в Белоруссии. С каждым из изби$
рателей находил общий язык, хотя все помнят: в те годы бушева$
ли страсти.

Однажды, в разгар споров с оппозицией, он вышел из маши$
ны, окруженной толпой. Был один. Настороженные, недобрые
люди стояли вокруг. Вдруг какая$то девчонка запрыгнула на ма$
шину, задрала юбку и стала отплясывать прямо на капоте. Вик$
тор Петрович не растерялся, возмущаться не стал, просто спо$
койно снял девчонку с машины: «Не надо так... Спасибо тебе».
Обычное для него дело: успокоил всех, и дальше поехал.
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Его кандидатура рассматривалась на пост министра обороны
Республики Беларусь. Как знать, как все сложилось бы, если бы
он был с нами...

Помню: красивый, высокий, подтянутый человек в шинели
стоит в Светлой Роще. Он навсегда для меня — там.
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ЛЮБИМЫЙ УЧЕНИК

Егор ШАРИПО,
полковник

Я застал Виктора Петровича Дубынина еще в капитанских
погонах, и майорские звездочки он впервые примерил при мне.
В середине 70$х годов мы служили в одном полку в белорусском
Полесье, в местечке Уречье. Я был заместителем командира пол$
ка по технической части, короче говоря, зампотехом, а Дубынин
командовал батальоном.

Он выделялся на фоне других офицеров. Я про себя еще тогда,
почти тридцать лет назад, отметил: этого майора ждет большое
будущее. Сейчас вижу, что не ошибся. Только жаль, что жизнь у
Виктора Петровича оказалась такой короткой. Он был как коме$
та — не жил, а летел, пылая...

Когда Виктор Петрович командовал танковым батальоном,
произошел, может быть, не выдающийся, но весьма показатель$
ный случай. Его батальон совершал марш во время тактических
полковых учений. Дело происходило в заболоченном Полесье,
осенью. И надо же было такому случиться, что командирский
танк и две другие машины, следовавшие за ним, переправились
по деревянному мосту через речку, а под четвертым танком на$
стил рухнул. Хорошо еще, что сама машина не свалилась в реку.
Но все равно — ЧП полкового масштаба.

Что делать? Комбат вправе был просить о помощи. Но Дубы$
нин не растерялся: он сам нашел место для брода и не покинул
его до того момента, пока последний танк батальона не преодо$
лел водный рубеж. В результате батальон наверстал в пути поте$
рянные минуты и в пункт назначения прибыл даже раньше на$
меченного срока. Кстати, затем на этих же учениях танки Дубы$
нина образцово преодолели реку Березина под водой и отстреля$
ли боевые стрельбы с оценкой «отлично».

На учениях «Западная Двина$81» Виктор Петрович уже ко$
мандовал дивизией. И вот на торжественном построении, завер$
шавшем учения, тогдашний министр обороны СССР Устинов
удивился: уж как$то необыкновенно ровно выстроились танко$
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вые ряды дивизии. Словно по линейке. Будто кто$то сверху, из
вертолета, корректировал их построение.

На самом деле смекалистый Дубынин при подготовке к по$
строению отдал приказ открыть нижний люк у каждого танка и
вбить по центру колышки в землю. А затем настолько вышколил
своих танкистов по этим колышкам, что к самому построению
водители уже не только с закрытыми люками, а с закрытыми
глазами могли бы поставить свои боевые машины точно на отве$
денные места.

Несколько лет прошло после тех памятных учений в Белорус$
сии, и судьба опять свела меня с Дубыниным. Правда, к тому вре$
мени я дослужился только до полковника, а он — уже до генера$
ла. Дело было так. В составе комиссии Центрального аппарата
Министерства обороны я прилетел в столицу Украины с целью
проверки Киевского военного округа. Разумеется, в той делега$
ции мне отводилась скромная роль. Поэтому я был страшно удив$
лен, когда меня у трапа встретил улыбающийся Виктор Петрович
и пригласил в свой служебный автомобиль. На тот момент он был
начальником штаба Киевского военного округа. Я смутился и,
помнится, сказал, что, мол, у вас, Виктор Петрович, других забот
хватает, вон, дескать, вместе со мной сколько генералов прибыло.
А Дубынин по$дружески положил мне руку на плечо и ответил:
«Генералы без внимания не останутся — там есть кому их сопро$
вождать. А вы, Егор Васильевич, — мой учитель, так что позволь$
те вашему ученику подвезти вас до гостиницы, а по пути побесе$
дуем, вспомним наш полк, Уречье...»

Не скажу, что между нами в полку были какие$то особые от$
ношения, что я создавал ему, как любимчику, льготные усло$
вия. Нет. Все было как обычно. Иногда и доставалось комбату
Дубынину от меня — за дело, конечно. Но Виктор Петрович по$
нимал, что на службе иначе нельзя, да и замечания делаются,
как правило, не ради придирки. Он был настоящим воином и
внимательным, сердечным, заботливым человеком. Для меня
это честь — то, что он называл меня не бывшим своим команди$
ром, а учителем.

Увы, судьба распорядилась так, что учитель пережил своего
ученика. Любимого ученика.
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НЕПРАВДА, ДРУГ НЕ УМИРАЕТ...

Николай ЧЕРГИНЕЦ,
генерал�майор

«Интеллигентный полководец» — до встречи с Виктором Ду$
быниным мне бы даже в голову не пришло поставить рядом эти
слова. Но он именно таким и был: военным интеллигентом. Че$
ловека, с ним незнакомого, могла сбить с толку его мягкость. Но
те, кто работал с ним, — а я в Кабуле служил советником по ли$
нии МВД, — знали: когда было принято решение, Дубынин ста$
новился непреклонен. Понимал: от приказов, которые он отда$
вал, зависели жизни людей.

Однажды я вернулся с боевых и прямо с вертолета, в пыли, в
грязи, зашел к Виктору Петровичу во дворец, где располагался
штаб 40$й армии. Командующий сидел в кабинете. Лампа под
абажуром горела на столе. Дубынин листал бумаги и не видел ме$
ня. А я стоял, замешкавшись, и не хотел ему мешать. И вдруг ви$
жу, что глаза его как в пелене, как в тумане, — они меня не ви$
дят. Рассмотрел: слезы... Генерал в слезах!

– Виктор, что случилось, что с тобой?
– Давай по рюмке выпьем.
– Оказалось, он подписывал родителям похоронки. Выпили.
Каково мне? Что будет твориться в семьях? Моя фамилия —

как символ их горя! — так сказал мне тогда Дубынин.
И еще одно воспоминание, с ним связанное, и тоже почему$то

грустное. Однажды, уже после Афганистана, Виктор Петрович
неожиданно позвонил мне в Минск: «Вот лечу в Москву, но хочу
сесть в Минске, не возражаешь?..» Пытался шутить, но голос зву$
чал необычно, чувствовалось, что настроение у него было невесе$
лое... Он был с женой и дочкой Таней. Я обрадовался их приезду,
конечно. Встретились, обнялись, расцеловались. Заказали сто$
лик в гостиничном ресторане, Дубынин попросил чего$нибудь го$
ряченького, и мне зачем$то врезалась в память совершенно не$
нужная подробность: ему принесли солянку. Виктор говорит:

– Ты знаешь, дела мои плохи, еду в Москву, будут делать опе$
рацию, вот — прилетел попрощаться на всякий случай...
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К счастью, время для «всякого случая» тогда еще не пришло.
Спустя несколько месяцев, уже в Москве, мы ждали указа о наз$
начении Дубынина начальником Генерального штаба. Павел
Грачев обещал мне сказать первому, когда будет указ. Сидим с
Виктором Петровичем, разговариваем. Звонит Грачев. Дубынин
поговорил с ним и вдруг произносит: «Так точно, он у меня, това$
рищ министр». И дает мне трубку. И Грачев действительно мне
первому сказал, что Ельцин указ подписал. Так мне довелось ра$
ньше всех поздравить Виктора Петровича с новой должностью.

...А однажды ночью раздался у меня звонок. Я поднял трубку
и долго ничего не мог понять: шепот какой$то. Кричу: «Алё!» —
в ответ шепот... И вдруг все же слышу:

– Это я, Дубынин, прошу, чтоб ты приехал в Москву...
Я назавтра выехал. Но опоздал...
На Новодевичьем кладбище было очень зябко, промозгло.

Пришло много людей, мы стояли в толпе боевых офицеров$ «аф$
ганцев». Дрожали все — и от холода, и от горя. Вдруг ко мне по$
дошел порученец Грачева: «Срочно идите к трибуне, вас просит
министр... От друзей».

Я смотрел на Виктора, лежащего в гробу. И не узнавал: так
изменила его болезнь. И вот смотрел я на него, смотрел, и слова
сами выговаривались: «Дорогой наш, родной друг и брат, Вик$
тор Петрович, кто может ответить, сколько лет отняла у тебя та
война? Сколько лет отняли те письма, которые ты подписывал,
те похоронки?!.»

...Все время помню об Афганистане, о Викторе. Он для меня
словно не вернулся с той войны.

25

Dubynin.qxd  14.01.2013  17:26  Page 25



ГЕНЕРАЛ ПО ПРИЗВАНИЮ

Игорь РОДИОНОВ,
генерал армии

Афганистан в середине 80$х — это сплошные боевые дей$
ствия. Ни дня без боя... Дубынин был моим заместителем как раз
по боевым действиям, моей правой рукой, моим ближайшим
другом и соратником.

Когда я в 1985 году уезжал в Афганистан, меня пригласили в
ЦК на беседу. Сказали: «Одна из ваших главных задач — сокра$
тить до минимума потери наших военнослужащих». А чтобы ре$
шить такую задачу, следовало исключительно взвешенно подхо$
дить к подготовке и обеспечению боевых операций. Избегать не$
нужной поспешности и не лезть напролом — без разведки. Не$
продуманные, неосторожные действия были тогда главной при$
чиной наших потерь. Подразделения попадали в засады, подры$
вались на фугасах, на минных полях. Искусству воевать нас, ко$
нечно, обучали в военных училищах и академиях. Но практика
заставила многое пересмотреть. Война на картах и в горах — раз$
ные вещи...

Обычно мы встречались с Виктором Петровичем в конце неде$
ли, когда он прилетал в Кабул из афганской глубинки. Всегда
опрятный, подтянутый, собранный, он докладывал о ситуации.
Иной раз я чувствовал, что, несмотря на внешнее спокойствие,
внутри у Дубынина все кипит, он натянут как струна. При таких
нагрузках человеку требуется разрядка, иначе долго так не вы$
держит никто. А разрядка в Афганистане одна — баня, но и там
наши разговоры были все о том же — как выполнить поставлен$
ные задачи, как избежать потерь...

Мы быстро стали единомышленниками. Нас спаяли служба,
решение сложнейших боевых задач, общие взгляды на страте$
гию военных действий. Вместе пришли к однозначному выводу,
что 40$я армия должна выполнять те функции, которыми ее на$
делили изначально, а именно — нести охрану инфраструктуры
страны, обеспечивать работу важнейших коммуникаций, объек$
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тов общегосударственного значения. А регулярная афганская
армия пусть сражается с вооруженной оппозицией. Нам следова$
ло уйти от широкомасштабных военных действий. Именно в
этом и я, и Дубынин видели существенный резерв для снижения
боевых потерь.

Это был исключительно ответственный человек. Равного ему
по профессиональным качествам в 40$й армии тогда просто не
было. Он выделялся сдержанностью, меткостью высказываний,
продуманностью и глубоким смыслом почти каждой произнесен$
ной фразы. Дубынин не любил пустых слов и высокопарностей,
но при этом был настоящим интеллигентом и даже отчасти фило$
софом. Если Виктор Петрович улетал в очередную горячую точ$
ку, я знал: Дубынин все сделает так, как сделал бы я сам, ока$
жись на его месте. Иметь рядом такого заместителя — мечта лю$
бого командующего армией, тем более воюющей. Я доверял ему
полностью. Это был истинно русский боевой генерал. Генерал не
только по чину и должности, а по призванию, если хотите, по та$
ланту.

В конце концов для меня афганская командировка кончилась
плохо: я тяжело заболел. Ощущение, помню, было таким, слов$
но я в засаду попал, — так неожиданно подстерегла меня болезнь
и вывела из строя. В Москве мне задали прямой вопрос: «Кого
видишь вместо себя во главе 40$й армии?» К тому времени стало
совершенно ясно, что обратно в Афганистан меня по состоянию
здоровья уже не пустят. Поэтому на поставленный высоким на$
чальством вопрос ответил однозначно: «Другой кандидатуры,
кроме Дубынина, у меня нет». Когда вышел приказ, утвердив$
ший его в должности командующего, у меня отлегло от сердца: я
знал, что армия в надежных руках.

К тому времени Дубынин глубоко врос в управление боевыми
действиями, если так можно выразиться, всеми корнями ушел в
эту работу. Война поглощала нас целиком, требовала от каждого
неимоверной концентрации, высочайшей самоотдачи и даже
самопожертвования. Не каждому такую ношу сдюжить. Дубы$
нин тянул свою афганскую лямку честно.

Еще я очень хорошо помню, как тяжело переживал Виктор
Петрович каждую потерю. А потери, к сожалению, были, редкий
день обходился без них. Темными душными кабульскими ноча$
ми мы, случалось, поминали ушедших. В эти минуты Дубынин
словно каменел. Это был человек с ранимой душой и железными
нервами. Он никогда не срывался, но немногие знали, какой це$
ной это ему давалось. Его потрясающая выдержка удивляла всех
окружающих. Но что творилось у него внутри, — этого мы ни$
когда не узнаем. Сгорел человек...

И для меня, и для Дубынина уже тогда, в 1985 году, было яс$
но, что ввод советских войск в Афганистан — огромная военно$
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стратегическая ошибка. Мы жили и воевали с ощущением горь$
кой расплаты за непродуманное роковое решение, принятое в
верхах. У нас даже был такой тост: «За успех нашего безнадеж$
ного дела!» Да, мы честно исполняли свой долг, старались не ро$
нять воинское и человеческое достоинство, стремились свести к
минимуму потери. Но при этом хорошо понимали, что войска на$
до выводить, иного пути нет. В этом вопросе ни у меня от Дубы$
нина, ни у него от меня секретов не было.

Я никогда не забуду, как он пришел ко мне в госпитальную
палату, поздравил с удачной операцией, пожелал быстро попра$
виться, снова встать в строй. Мы обнялись, расцеловались. Мне
кажется, то свидание на меня подействовало лучше, чем лекар$
ства. Виктор Петрович умел, как никто другой, поддержать в
трудную минуту, вселить уверенность, заразить оптимизмом...
В эти минуты, казалось, солнечный зайчик залетал в палату, и
на душе становилось светлее и радостнее. Вот такие ассоциации
навеиваются той встречей с Дубыниным.

Есть у меня перед ним один долг. Своего боевого заместителя
я представил к награде — к самому высокому советскому ордену.
Дубынин этот орден заслуживал, как никто другой. Однако по$
чему$то мое представление не прошло. Не знаю почему, могу
только догадываться. Дело старое, а жаль. Может быть, сейчас,
когда минуло 20 лет после смерти Виктора Петровича, найдут в
архивах то представление и справедливость восторжествует?

Светлая, вечная ему память!
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ТАКИМ ДОЛЖЕН БЫТЬ КОМАНДИР

Махмут ГАРЕЕВ,
Президент Академии военных наук, генерал армии

Виктор Петрович Дубынин был на редкость талантливым че$
ловеком. Среди поколения военных, которые выдвинулись в
восьмидесятые годы, таких, к сожалению, было немного. Дубы$
нин выделялся из общего ряда — организаторскими способно$
стями, глубоким знанием военного дела. Отличался он и исклю$
чительной порядочностью. Умел слиться с коллективом, но вме$
сте с тем оставаться лидером. Таким и должен быть командир.

Мы познакомились, когда я командовал учебной дивизией в
Белорусском военном округе. Он прибыл на должность команди$
ра роты и, как положено по уставу, представился мне. Первое
впечатление, говорят, самое верное. Так или нет, рассуждать не
берусь, но Дубынин сразу же показался мне собранным, подтя$
нутым человеком. Чувствовалось во всем, что это — настоящий
офицер. Хотя, в отличие от некоторых, не пытался произвести
впечатление, выделиться. Но армия учит, среди прочего, быстро
распознавать внутреннее существо каждого человека. Даже из
короткой беседы.

Не скажу, что я тогда уделил ему много внимания — была
обычная короткая беседа. Вскоре после этого я был назначен на$
чальником штаба армии в Гродно, а он остался служить в диви$
зии. Вырос до командира батальона, полка, дивизии. Дивизией,
я знаю, он командовал отлично.

Когда он стал во главе 40$й армии, я дважды, как заместитель
начальника Генерального штаба, был в Афганистане и видел,
как он действует в роли командарма. За все годы нашего пребы$
вания там сменилось семь командармов, каждый был по$своему
хорош, но среди всех них он выделялся какой$то особенной
собранностью, деловитостью и конкретностью. И именно тогда,
когда командармом был Дубынин, там шли самые напряженные
боевые действия.

И нельзя не заметить, что благодаря полководческому талан$
ту Дубынина эти боевые действия были наиболее эффективны$
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ми, а потери — минимальными. В этом плане он был, можно ска$
зать, учеником жуковской школы.

Историки спрашивали маршала после войны: какой вы тео$
рии придерживались — затухающей или незатухающей опера$
ции? Жуков отвечал: я не придерживался никакой схемы, я
всегда исходил из того, какая конкретно обстановка складывает$
ся, чего эта обстановка требует. Жуков считал основным зако$
ном военного искусства соответствие решения конкретной бое$
вой обстановке.

Эта конкретность подхода была и у Виктора Петровича. Он
всегда находил целесообразное решение. Даже вопреки давле$
нию на него вышестоящих начальников, которые, в принципе,
ни за что не отвечали, но всегда были готовы советовать, указы$
вать, наставлять...

Поражала и его огромная трудоспособность. Дубынин работал
фактически круглые сутки. Его почти невозможно было застать
в Кабуле — он все время был на позициях, на вертолете или в ма$
шине. Не сыщете такой точки в Афганистане, где бы он ни побы$
вал. И это тоже жуковский принцип — обязательно все увидеть
самому. Только так можно полностью учесть все детали и особен$
ности конкретной обстановки, принять правильное решение.

Например, какая$то операция уже подготовлена, штаб гото$
вит предложения по работе командующего: вот, мол, товарищ ге$
нерал, надо бы вам посмотреть планы дивизий, планы полков,
разобраться, как подготовлена операция.

Дубынин внимательно выслушивал пожелания штабистов, но
ехал сразу в роты и батальоны. Он говорил: если там все поняли,
все хорошо сделали, значит, и наверху все хорошо сработали.
Это очень похоже, кстати, на Черняховского. У него тоже не бы$
ло каких$то там бесконечных заслушиваний, обсуждений, «при$
нятий решений» и так далее. Он приезжал и начинал сличать
карты командира артиллерийского дивизиона и командира мо$
тострелкового батальона. Если данные о противнике сошлись,
значит, все в порядке. Или заставит послать один$два снаряда за
линию фронта. Если противник «откликнулся», как и было запла$
нировано командирами, значит, они на верном пути, если нет —
требует, чтобы разночтения были устранены. Ведь цена таких
неувязок — человеческие жизни.

И Дубынин очень конкретно работал, без всяких признаков
формализма при подготовке к операции танковых, мотострелко$
вых, других подразделений. Тщательно готовил офицеров, сол$
дат, которые только прибыли в Афганистан. Не посылал в бой,
пока не были проведены с ними дополнительные занятия и тре$
нировки. Хотя это, казалось бы, общеизвестные вещи, но он и
эти общеизвестные вещи делал со свойственной ему конкретно$
стью и последовательностью.
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Перед выполнением боевой задачи тренировал подразделения
примерно на такой местности, с воссозданием тех укреплений,
которые есть у противника. Многократно тренировал и только
затем посылал в бой. И надо сказать, это был очень грамотный и
правильный подход к ведению боевых действий.

Я думаю, что он уже там, в Афганистане, изнутри себя сжег.
Тому, кто не испытывал такую ответственность на своих плечах,
трудно понять, какое нервное напряжение испытывает коман$
дующий армией. Виктор Петрович никогда не выдавал, каково
ему приходилось. Были ведь там командармы, которые могли и
попсиховать, понервничать и на подчиненных свое настроение
сорвать, он — никогда. Были моменты, когда на него оказывал$
ся страшный нажим со стороны родного Министерства обороны,
его представителей, которые там постоянно находились. Афган$
ское руководство тоже пыталось воздействовать на командующе$
го своими методами — все это огромный пресс, непереносимое
давление. Он мог все это внутри себя переварить, пропустить
сквозь свое нервное сито, но никогда не опускался до истерики,
до крика на командиров низового звена, что нередко случалось
при некоторых других командармах 40$й армии.

Ведь как бывало тогда? Например, в Москву уже доложили,
что завтра начинается операция. Многие командармы, если уже
доложено начальству, редко отваживались что$то там пересмотреть.
А Дубынин приезжает на позицию, видит, там — туман. Пока
еще действовать нельзя. И принимает решение приостановить
операцию. На него начинают нажимать: почему, мол, сделал это
без спросу? Почему не доложил, не получил разрешения, не со$
гласовал? Он отвечает: пока согласуем, еще три тумана ляжет!
Виктор Петрович, кроме всего остального, проявлял еще и боль$
шую самостоятельность, чем было принято в те годы.

Не пререкался, ни с кем не ругался, но всегда спокойно, мол$
ча делал свое дело. Так, как он его понимал. Поэтому и пользо$
вался очень большим авторитетом и среди своих офицеров, и сре$
ди афганцев. Зато не все у него ладилось с приезжающими да
проверяющими, а туда наездов было много, и каждый торопился
выдать очередное руководящее указание. Он все это терпеливо
сносил и оставался при своем мнении. Короче говоря, я считаю,
в Афганистане это был лучший командарм!

Мы работали вместе с ним и тогда, когда афганская война ста$
ла уже историей.

Это был очень интересный этап в жизни нашей армии: мы на$
чали осваивать автоматическую систему управления войсками.
АСУ требовала детального совершенствования техники управле$
ния. Резко поменялись технические и технологические требова$
ния ко всей системе управления. Дело было абсолютно новое,
очень много возникало всяких неясностей. Пока, кстати, мы не
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подключили к этому процессу генерала Дубынина, который был
тогда уже командующим 7$й танковой армией в Белоруссии.

Многие генералы ворчали тогда: что за новости? Как привыкли,
так и надо управлять! Не обращая внимания на эти стоны, мы
с Дубыниным подготовили показательное занятие для руково$
дящего состава всех округов и флотов, как с помощью АСУ
управлять войсками по$новому. Там были командующие и еще
шесть$семь человек от каждого округа: начальник штаба, на$
чальник оперативного управления, артиллерист, авиатор и так
далее. Ну и все академии наши, руководящий состав Министер$
ства обороны...

Виктор Петрович смело говорил, хотя это многим не нрави$
лось, что мы со своими устаревшими методами управления ни$
когда АСУ не освоим. У нас очень громоздкая документация.
Еще после гражданской войны у нас командирам, как буржуаз$
ным военным специалистам, не всегда доверяли, требовали каж$
дый шаг фиксировать на бумаге. В Российской армии, кстати,
этот принцип до сих пор еще живет — на каждый чих писать
пустомельный документ. Словно это не войсковые приказы, а ре$
шения съездов партии!

Можно же указать в двух словах: например, дивизии такой$то
атаковать в таком$то направлении, к такому$то сроку выйти на
такой$то рубеж... Нет, у нас начинают расписывать: «решитель$
но перейдя в наступление, стремительно наращивать усилия...»
Накручивается очень много, а это все загружает память маши$
ны, не дает возможности обработать полезную информацию.
В результате — тормозится процесс управления.

Он, как опытный командарм, предложил выбросить то, что
никак не влияет на процесс управления. Упростить работу ко$
мандира до предела. Я руководил подготовкой этого занятия, а
Дубынин выступал в роли командарма, и мы несколько месяцев
отрабатывали, формировали разные варианты.

И, должен сказать, он не был тут в роли подопытного кроли$
ка, а ко всему подходил творчески. Благодаря его настойчиво$
сти, его уму, умению проникнуть в суть вопроса мы вынуждены
были многие наши генштабовские взгляды пересмотреть, согла$
ситься с ним. А он, если видел, что мы что$то толковое предлага$
ли, поддерживал нас.

Очень умный, толковый был человек. Когда$то Белинский пи$
сал Герцену: «Александр Иванович, у вас столько ума, столько
ума, что я даже не знаю, зачем его столько одному человеку».

После нашего занятия я повторил эти слова Дубынину. Он,
конечно, засмеялся, но я и сегодня считаю, что это был один из
умнейших людей в нашей армии. И когда спустя несколько лет
после этого Виктор Петрович стал начальником Генерального
штаба, я был этому искренне рад. Он не стал рубить сплеча, сра$

32

Dubynin.qxd  14.01.2013  17:26  Page 32



зу все ломать и перестраивать, как тогда было модно: взгляды на
военную реформу были примерно такие же, как сегодня. Но он,
как всякий умный человек, исходил из того, что надо менять си$
стему. Раз Вооруженные силы новые, обстановка новая, значит,
нужна и абсолютно новая система военного строительства. А где
ее взять при той нищете, в которой прозябала армия, при том ру$
ководстве страной и Вооруженными силами, которое было в те
годы?!

К сожалению, ему не хватило времени, чтобы осуществить
все, что им было задумано. Мы часто встречались тогда, обсуж$
дали, спорили... Судьба отвела ему очень короткий отрезок
жизни, а размах работы был такой, что в считанные месяцы не
разберешься с тем грузом проблем, которые накопились. И на
должности начальника Генерального штаба он вновь, как и в
Афганистане, работал круглые сутки, не жалея себя.

По общему мнению, генерал армии Виктор Петрович Дубы$
нин был лучшим и наиболее талантливым командующим из чи$
сла военачальников, прошедших афганскую войну. Полагаю, он
был лучшим и из начальников Генерального штаба за всю
постсоветскую историю, он действительно внес большой вклад
в развитие военного дела в нашей стране.

Дубынин по праву заслуживал высшей воинской награды —
звания Героя России. По разным причинам тогда он эту награду
не получил. Справедливость восторжествует, если сейчас боево$
му генералу за проявленный личный героизм и умелое руковод$
ство войсками присвоят это высокое звание.
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ОН СПАС МНЕ ЖИЗНЬ

Владимир ИСАКОВ,
заместитель министра обороны России — 
начальник Тыла Вооруженных сил России,

генерал армии

Виктору Петровичу Дубынину я обязан жизнью. Поэтому и
отношение у меня к нему особое.

Судьба связала нас в 1984 году, когда я приехал служить в Афга$
нистан в должности заместителя начальника тыла, а он был тогда
первым заместителем, впоследствии — командующим 40$й армией.

За два года мы с ним прошагали, проехали, пролетели через
весь Афганистан. Бывали в разных ситуациях и обстоятельствах
— и трагических, и забавных. Вместе прошли десятки боевых
операций. Но что интересно: сегодня, когда вспоминаются эти
дни и месяцы, на память чаще приходят не подробности истори$
ческих событий, а эпизоды, казалось бы, второстепенные, незна$
чительные. Но из них ведь и складывается жизнь...

Однажды сидели с ним под Гардезом. Недели три. В открытом
поле. Жарко, под сорок пять в тени. Ни помыться, ни постирать$
ся. Я ему и говорю:

– Виктор Петрович, разрешите нам в баню слетать в Кабул!
– Это на чем же?
– Да есть тут один вариант...
А дело в том, что с рассветом к нам прилетал вертолет главко$

ма войск Южного направления Михаила Митрофановича Зайце$
ва. День он проводил с нами, а вечером, с последними лучами
солнца, возвращался. Ну, мы и схитрили: дали команду летчи$
кам задержать одну машину: ведь вертолеты в Афганистане всег$
да летали парами. Зайцев, прощаясь, спрашивает строго:

– Почему только один вертолет?
– Второй сломался, товарищ генерал армии! Неисправность.

К утру будет ликвидирована!
Он и улетел. Часа через два мы по$тихому, не включая сиг$

нальных огней, поднялись и полетели в Кабул — в баню. Помы$
лись и так же в темноте улетели назад, чтобы до прилета Зайце$
ва быть на месте...
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Нет, на любой должности и при всей своей сдержанности Вик$
тор Петрович не был «сухарем», таким, знаете ли, «правиль$
ным» генералом из учебника по истории.

Жили мы с ним на окраине Кабула в одном доме. Я с началь$
ником штаба тыла на первом этаже, он — на втором. Это был
двухэтажный кирпичный дом на территории штаба армии. Наз$
вать это домом в полном смысле слова было бы, конечно, некото$
рым преувеличением. Походные, в общем, условия, как и у всех
старших офицеров... Но мы и бывали там редко.

В ту пору в Афганистане шли весьма частые боевые действия.
Только заканчивалась одна операция, сразу же начиналась под$
готовка к следующей. На долю Дубынина как зама по боевым, а
потом как командующего выпал пик интенсивности боевых дей$
ствий в Афганистане. 1984–1985 годы — самые что ни на есть
«аховые». Случалось, мы по две$три недели находились при шта$
бе временной группировки, созданной на период боевых дей$
ствий. Жили и спали в кунгах. А когда выпадали затишья, быва$
ло, сидели с Виктором Петровичем за чаем, вспоминали о Роди$
не, о доме. Мечтали.

Он иногда рассказывал о своей жизни. Оказалось, его мучила,
как заноза, одна мысль: он ведь родился за колючей проволокой.
Тогда это называлось — «сын врага народа»... Меня это, призна$
ться, потрясло. Ведь его отца, металлурга по профессии, «компе$
тентные органы» за что$то непонятное отправили на Урал, как и
тысячи других ни в чем не повинных людей. И 1 февраля 1943
года он там, на поселении, и родился. Он тяжело, видимо, по это$
му поводу переживал. Хотя в особенные подробности никогда не
вдавался. Только однажды, в каком$то ночном разговоре, у него
это вырвалось — как крик души.

Он был абсолютно бесстрашным человеком. Сначала прове$
рял дорогу сам, только потом отправлял по ней караваны или по$
сылал бойцов. Не раз сам поднимался на вертолете над районом
боевых действий, чтобы оценить обстановку и принять решение,
хотя, строго говоря, необходимости в этом не было: просто такой
у этого человека был характер. У него даже любимое место было
в вертолете — между пилотами. Садился, надевал шлемофон, а
карту — на колени. Сам всегда просчитывал путь. Нам приказы$
вал надевать парашюты, а сам никогда не надевал. Ну и мы, ко$
нечно, тоже не надевали.

Многих поражало его хладнокровие. Он действительно умел
держать себя в руках при любых обстоятельствах. Но те, кто ра$
ботал с ним бок о бок, знали: была у него одна особенность, по ко$
торой можно было легко догадаться, что творилось у него на ду$
ше. Когда он очень волновался, у него менялась интонация голо$
са, немного картавить начинал. И надо было привыкнуть к этой
манере, чтобы понять, что он от тебя хочет.
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В ту пору командиром 108$й баграмской дивизии был генерал
Василий Иванович Исаев. К сожалению, он погиб впослед$
ствии... Он, бывало, обращался к нам как к переводчикам. Гово$
рит: получил приказ, но что$то прослушал, чего$то недопонял, а
переспрашивать неудобно было. Вот и звонил Исаев к нам на ко$
мандный пункт уточнять: мужики, повторите точно, что мне Ду$
бынин приказал?

Но зато уж когда Виктор Петрович серчал, то умел отчитать так,
что виноватый был готов сквозь землю провалиться. В 1985 году
меня рекомендовали на учебу в Академию Генерального штаба.
И вдруг полковник Магда, начальник политотдела, который нев$
злюбил меня за что$то, вмешался. Доложил по инстанциям, что
я, мол, недостаточно занимался марксистско$ленинской подго$
товкой. А какая там подготовка — я ведь почти все время на
боевых... Я, конечно, расстроился, узнав об этом. И попался на
глаза Виктору Петровичу.

– Ты чего? — спрашивает.
Я говорю:
– Да вот, Магда не подписывает партийную характеристику.

Говорит, что я пропустил много занятий по марксистско$ленин$
ской подготовке.

Я присутствовал при том, как Дубынин по телефону высказы$
вал политработнику все, что он думает по поводу моей марксист$
ско$ленинской подготовки и идейной зрелости. Не хотел бы я в
тот момент оказаться на месте полковника!

Но Виктор Петрович умел заботиться не только о своих бли$
жайших друзьях и сослуживцах, но и о солдатах. Три шкуры
снимал за неоправданные потери, переживал очень, когда полу$
чал очередную сводку о раненых и убитых в боях. Все делал, что$
бы спасти людей, которые попадали в плен. Однажды во время
боевых действий в районе Саланга мы захватили несколько меш$
ков с афгани — местными деньгами. Дубынин приказал:

– Все пересчитать, документально оприходовать и использо$
вать только на выкуп пленных!

Легко с ним служилось даже там, в Афганистане. Он очень
тщательно подбирал людей, умел доверять им, формировал
команду. А когда работаешь в одной команде, это здорово.

В апреле 1986 года Виктор Петрович стал командармом. Как
раз тогда планировались очень серьезные боевые действия на Па$
рачинарском выступе — это горный район юго$западнее Кабула,
он как бы вдается в Пакистан. Там$то и проходил кратчайший
путь из Пакистана, по которому «духи» доставляли снаряды, зе$
нитные управляемые ракеты, другое оружие. Было принято ре$
шение разгромить их базовые районы.

Мне же к тому времени уже пришло распоряжение ехать
поступать в Академию Генерального штаба. А у нас там ведь
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такое поверье было: перед отъездом домой на войну лучше не
ходить. И ведь что удивительно, не на пустом месте эта тради$
ция возникла. Многие боевые офицеры, которые полтора$два
афганских года прошли без единой царапинки, погибали бу$
квально за несколько дней перед возвращением домой. Так
что я для себя решил: от участия в операции на этот раз воз$
держусь.

Накануне перед отлетом в район командного пункта на Пара$
чинарском выступе я подошел к Дубынину. Считал, что за эти
два года мы с ним близко сошлись, понимаем друг друга с полу$
слова. Говорю ему:

– Виктор Петрович, какое$то чувство у меня неприятное, нес$
покойно на душе. Лететь не хочу.

А он поворачивается в полголовы и отвечает:
– Что ж, если боишься, не лети.
Ну как после таких слов остаться?! А Виктор Петрович мне го$

ворит:
– Ты же со мной два года на войну ходил, мне с тобой надеж$

нее. Давай еще раз напоследок!
В общем, деваться мне было некуда. 15 мая мы вылетели в

район боевых действий. И угодили в самое пекло!
Наш вертолет сел на высокогорную площадку, где как раз разво$

рачивался штаб группировки. Первый раз моджахеды ударили
туда накануне вечером из реактивных установок, но находив$
шиеся там офицеры не придали этому особого значения. Реши$
ли: совпадение, случайность. А оказалось — место было пристре$
лянным. На следующий день, как раз к нашему приезду, по ко$
мандному пункту был нанесен массированный артиллерийский
удар. Человек десять на КП было ранено сразу. Небо — в разры$
вах, площадка — в дыму.

Я тоже был тяжело ранен, даже трудно объяснить — куда.
Легче сказать, что осталось у меня тогда невредимым, — двад$
цать две «дырки» насчитали потом в теле. На языке военных ме$
диков это называлось: «множественные осколочные ранения
правой стороны тела — гемапневмоторекс». Это означает: прони$
кающие ранения грудной клетки, брюшной полости и так далее —
по всему учебнику анатомии.

Шанса выжить при таком ранении — практически никакого.
Вызвали авиацию, чтобы эвакуировать раненых. Но летчик,

увидав, что творится на площадке, передал по рации:
– Посадка невозможна, я возвращаюсь на базу.
Винить его, в общем, нельзя. Вертолетчики в Афганистане

обычно все делали, чтобы спасти людей. На таких высотах воева$
ли, с таких площадок забирали раненых, что мы только диву
давались. На этот раз риск погибнуть, потерять экипаж и маши$
ну действительно был очень велик. А счет моей жизни уже шел
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на минуты. В горах, в полевых условиях, при таком ранении ме$
дики помочь мне ничем не могли.

И тогда Дубынин буквально заставил летчика сесть под кин$
жальным огнем. Дал предупредительный выстрел из «Шилки» и
прокричал в микрофон командиру экипажа:

– Если не сядешь, я тебя сам собью!
Это мне потом уже рассказали. Я$то в ту пору ничего уже не

соображал и не чувствовал. «Духовские» артиллеристы, когда
меня уже несли к вертолету, мне ведь еще осколков добавили...

Вот так Дубынин спас мне жизнь. Тем, что до сих пор дышу,
живу, служу, — обязан, считаю, ему.

Рассказали мне и о том, что Виктор Петрович неоднократно
запрашивал по радио у начальников разрешение открыть огонь
по тому месту, откуда по нам стреляли. А это была территория
Пакистана. Никто, конечно, дать добро не решался. И тогда он
на свой страх и риск отдал команду открыть огонь.

Сегодня трудно представить, что это означало — самостоя$
тельно дать такую команду, когда Москва молчит. Но Дубынин
этим и отличался: он умел принимать решения, а если надо было
— отвечать за них.

Тогда все обошлось: Пакистан промолчал. А ведь если бы по$
явилась нота протеста, что было очень даже вероятно, то судьба
Виктора Петровича тут же была бы решена. Вот из$за таких эпи$
зодов, я думаю, в его медицинском диагнозе и было записано:
«заболевание — рак, полученное во время прохождения службы
в Афганистане».

Такие сильнейшие нервные потрясения, как тогда, на Пара$
чинаре, ни для кого не проходят бесследно. Тем более когда ты —
командующий, когда ты лично отвечаешь за судьбу и жизнь мно$
гих тысяч людей. Отвечаешь не только перед начальством, но, в ко$
нечном счете, — перед самим собой, перед собственной совестью.

Когда закончились эти боевые действия, Дубынин приехал ко
мне в Кабульский госпиталь. Мы остались в палате вдвоем. И он,
вспоминая мои сомнения перед отлетом на операцию, сказал
мне:

– Извини, что я тебя тогда не понял.
У меня, признаться, тогда комок к горлу подкатил... С тех пор

мы с ним крепко дружили.
В Афганистан я уже не вернулся. Меня сначала основатель$

но подштопали в Кабульском госпитале, потом отправили в
Москву, а там новые операции, потом еще и еще... После окон$
чания Академии Генштаба я получил назначение на Украину,
в 1$ю Черниговскую армию. И через некоторое время, к моей
радости, начальником штаба округа приходит В.П. Дубынин, а
затем командующим войсками Киевского военного округа ста$
новится Борис Всеволодович Громов.
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Мне посчастливилось восемь месяцев прослужить вместе с ни$
ми. Именно так — посчастливилось... Но служба есть служба:
вскоре я оказался в Германии, а Виктор Петрович был назначен
командующим Северной группой войск.

Я хорошо понимаю, почему Павел Сергеевич Грачев, когда
стал министром обороны, именно Дубынина пригласил на
должность начальника Генерального штаба. Не было в ту пору
для этой должности кандидатуры лучше, достойнее. Сочетание
полководческого таланта, высокого интеллекта, способности
мыслить стратегически и при этом отменных человеческих
качеств — такое в нашей жизни встречается нечасто. У Дубыни$
на все это было в избытке.

Когда Виктор Петрович был вызван к Грачеву на первую бесе$
ду в Москву, он залетел за мной в Германию. Мы о многом гово$
рили тогда, у него были очень точные мысли по строительству
новой Российской армии, масса планов по поводу того, что и как
необходимо делать в первую очередь. Жаль, он не успел эти пла$
ны осуществить...

Он знал, что смертельно болен. И шел на эту должность, соз$
навая, что времени для работы у него немного. Павел Сергеевич
Грачев рассказывал мне, как много Дубынин успел сделать, как
сплачивал заместителей, как помогал объединять в одну коман$
ду очень непростых людей.

Виктор Петрович был сильной личностью, одним из тех лю$
дей, которые себя жалеть не умеют. Интересы Вооруженных
сил, государственные интересы всегда были для него выше соб$
ственных. Все без исключения, кто служил под его началом, от$
носились к нему с глубочайшим уважением.

Я горжусь тем, что был его другом. Что до сих пор считаю се$
бя другом его семьи.

Дочка Виктора Петровича Татьяна — сегодня лейтенант, она
закончила юридический факультет Военного университета, вы$
шла замуж. Сын Юрий — в прошлом танкист. В свое время он
служил в Западной группе войск, дошел до командира батальо$
на. В силу различных причин после смерти отца уволился из ар$
мии. Сейчас тоже в Москве.

Проходят годы, быстро летит время. Многое меняется в жиз$
ни. Но все, что связано с Виктором Петровичем, для нас свято и
незыблемо. Он всегда с нами.

Два раза в году по зову сердца друзья и товарищи собираются,
чтобы вспомнить его, почтить память.

Такого командира, человека забыть невозможно...
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ВСПОМИНАЮ О НЕМ С ГОРДОСТЬЮ

Валентин ВАРЕННИКОВ,
Президент Ассоциации Героев России,

генерал армии

В нашем офицерском сообществе за долгие годы службы мне
не слишком часто, но все же встречались очень яркие люди, о ко$
торых я вспоминаю с гордостью за российскую, русскую армию.
Виктор Петрович Дубынин, без сомнения, относился к катего$
рии таких людей.

Мне довелось служить вместе с ним в Афганистане, когда я
возглавил представительство нашего Министерства обороны в
Кабуле. В то время Виктор Петрович был заместителем коман$
дующего 40$й армией, на него возлагалась организация абсолют$
ного большинства операций, которые проводила армия. И самые
сложные, самые тяжелые и в то же время — самые успешные
операции проводились именно Дубыниным: на Парачинарском
выступе, в Панджшере, Хосте, Джелалабаде и в Кунарском уще$
лье шли очень напряженные, тяжелые бои. Он всегда стремился
выполнить боевую задачу малыми силами, с минимальными по$
терями. Говорю как свидетель и непосредственный участник
этих событий: он делал все для того, чтобы избежать потерь.

Начиная с 1985 года, мы изменили стратегию и подход к раз$
решению военно$политических проблем внутри страны, а в связи
с этим и тактику действий наших Вооруженных сил и Вооружен$
ных сил Афганистана. Эти изменения состояли в том, что боевые
задачи в основном решались афганцами, а наши войска поддер$
живали их. Конечно, это не всегда получалось, не все шло гладко,
боеспособность и выучка афганской армии была не на высоте. Аф$
ганцы допускали и очевидные ошибки. Не могу исключить, что
подобные «ошибки» они нередко допускали умышленно.

И все же, взяв курс на национальное примирение и применяя
эту новую тактику, мы сумели существенно, в полтора$два раза
по сравнению с предыдущим периодом, снизить количество
потерь личного состава. Уменьшились потери и среди афганской
армии, и среди мирного населения.
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Виктор Петрович проявлял удивительную активность и на$
ходчивость как командующий армией. Он умело организовывал
боевые действия, взаимодействуя с афганцами и применяя наши
подразделения.

Он многому научился у своего предшественника на этом посту —
Игоря Николаевича Родионова. Родионов был очень хорошим
командующим 40$й армией. Он — педант, в лучшем смысле сло$
ва, в том, что касается организации службы войск, работы аппа$
рата военного совета и управления армией. Он очень хорошо на$
ладил подготовку боевых операций, которые до него зачастую
проводились с бухты$барахты. Родионов скрупулезно готовился
к боевым действиям, собирал командование и на большом маке$
те местности, который был устроен в штабе, проигрывал все де$
тали предстоявших боев.

Когда Родионов вернулся в Союз, Дубынин стал ему достой$
ной заменой. Мы даже были рады тому, что у московского на$
чальства не было никаких возражений против его кандидатуры:
его утвердили сразу же. Это говорило о том, что у военного руко$
водства страны сложилось о нем правильное впечатление. И аф$
ганские власти, и все представительства наших министерств и
ведомств в этой стране — КГБ, МВД, посольство — тоже хорошо
восприняли его назначение.

Что же касается Виктора Петровича, то назначение на новую,
более высокую должность нисколько не изменило его в человече$
ском плане, как это порой случается с некоторыми людьми. Дубы$
нин остался таким же. Разве что работать стал еще напряженнее,
потому что понял: от него теперь требуется еще больше, чем преж$
де. И он выкладывался, работал без устали, воевал как положено.

А самое главное, у него всегда и все получалось. Где бы он ни
появлялся, какую бы должность ни занимал, у него всегда начи$
нал прекрасно работать коллектив. Никаких интриг и чисток, ни$
какой подковерной борьбы, никаких обвинений в адрес предше$
ственников. Всегда говорил: то, что было сделано, это хорошо. Но
мы с вами обязаны сделать еще лучше. Мне это особенно импони$
ровало, потому что я и сам придерживался таких же принципов.

Помню, я прилетел к нему на Парачинарский выступ. Он ме$
ня по телефону отговаривал:

– У нас тут очень напряженно, идут тяжелые бои. Может
быть, отложить вашу поездку? Прилетите попозже.

– Нет, — отвечаю, — я решил, прилечу сейчас.
И действительно: прилетаю, а площадка, на которой надо было

приземляться, очень жестко обстреливается. Все в пыли, не видно
ничего, вертолет сел с большим трудом. Смотрю, два человека сто$
ят неподалеку в касках и бронежилетах. Не пойму, кто такие? Вы$
бегаю и быстренько к ним. Оказывается, это командарм и его бли$
жайший соратник, начальник оперативного отдела. Мы с ними
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сразу отправились на командный пункт. Кстати, в Афганистане в
оперативном отделе армии всегда были очень сильные, грамотные
и опытные офицеры. В частности, Чуркин, Зиневич.

Дубынин детально, дотошно доложил мне по всей ситуации,
которая сложилась на Парачинарском выступе. Оказалось, он
досконально знал возможности и способности каждого нашего
подразделения, имел полную информацию о противнике, о том,
что ожидается в ближайшие часы. Войсковая разведка у него ра$
ботала отлично, помогала и агентурная сеть, организованная
Главным разведывательным управлением и Комитетом госбезопас$
ности... Мы с командующим подробно все разобрали, и я понял,
что судьба операции в надежных руках, что все тут будет доведе$
но до конца, как и требуется. И не ошибся.

Дубынин очень умело руководил армией. Часто некоторые
большие начальники, вместо того чтобы принять решение, лю$
бят поволынить: это, мол, надо проработать, это надо изучить,
согласовать, завизировать и так далее... У Дубынина все сразу
решалось на месте, без всяких проволочек. Я бы сказал, и, ду$
маю, в этом нет преувеличения: он был чем$то похож на Жукова,
во всяком случае, у него был тот же стиль, тот же почерк.

Это был умный, глубоко мыслящий, талантливый генерал. И спа$
сибо ему за то, что он успел сделать. Я радовался и в то же время пе$
реживал, когда он стал начальником Генерального штаба. Геншта$
бовскую работу я все же знал не понаслышке: был в свое время на$
чальником Главного оперативного управления, работал под началом
маршала Огаркова. Но чтобы в такое время принять Генеральный
штаб? Кошмар. Наша беда, горе, несчастье. Не скрою: я был обеспо$
коен, справится ли Виктор Петрович в этой тяжелой ситуации?

Но, будучи человеком умным и правильно ориентируясь, Ду$
бынин многое успел сделать за то недолгое время, которое отвела
ему судьба на этом посту. Независимо от всех объективных труд$
ностей того времени, ГШ под его началом дал новый импульс для
жизни наших Вооруженных сил.

Жаль, мало ему удалось побыть в этой должности, сгорел он,
сгорел на работе. Правда, он много курил, на что я ему постоян$
но указывал и даже просил, чтобы он прекратил курение. Но, на$
верное, труд, напряжение высокое ему не позволяли от этой при$
вычки отказаться...

Едва ли найдется кто$нибудь — не только среди военных, но и
среди гражданских лиц, которые сталкивались с ним по долгу
службы, — кто хоть в чем$то мог бы упрекнуть Виктора Петрови$
ча Дубынина. И хотя уже довольно много прошло времени после
его смерти, я искренне говорю ему спасибо за все, что он сделал.
Редкостный он был человек.

Он не стал, к моему сожалению, Героем России. Но уж кто$кто,
а Виктор Петрович Дубынин этого звания, безусловно, достоин.
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ПЕДАГОГИКА ПАНДЖШЕРА

Александр ПРОХАНОВ,
писатель

Мы встретились с Дубыниным в Панджшере в нелегкие для
нашей армии дни. Шла операция: подразделения советского
воинского контингента пытались выбить из этого стратегически
важного ущелья моджахедов Ахмад$шаха Масуда.

И вдруг — все застопорилось. Партизаны взорвали так назы$
ваемую «полку» — часть горы, которая возвышалась над доро$
гой, тянувшейся вдоль по ущелью. Афганские подразделения,
располагавшиеся за взорванным участком, были отрезаны и раз$
биты. Движение по ущелью стало невозможным. Остро встал во$
прос о восстановлении контроля над утраченными позициями.
Было необходимо помочь афганцам восстановить посты и закре$
питься вдоль трассы. А для этого требовалось во что бы то ни ста$
ло «пробить» эту обрушенную «полку» и протащить сквозь зава$
лы военную технику, «горючку», боеприпасы, продовольствие.

Но сделать это оказалось непросто: у дороги, рядом с завалом,
находилась огромная скала сиренево$розового цвета. Внутри
нее, как в головке сыра, было около двадцати дыр — пещер, а в
них «духи» установили с десяток крупнокалиберных пулеметов
ДШК. С помощью этого мощного оружия они и преграждали
путь в ущелье.

Чтобы подавить огневые точки и взломать укрепленный ру$
беж обороны, к этой «сырной» горе на прямую наводку выходи$
ли наши танки. На скалу обрушился шквал снарядов. Но все бы$
ло тщетно. Моджахеды очень продуманно оборудовали свои
огневые точки. Тяжелые пулеметы они установили на металли$
ческие рельсы и во время обстрела откатывали ДШК в глубь пе$
щер. А когда танки отходили, они снова выдвигали их к скаль$
ным амбразурам.

Наши войска уже несколько дней штурмовали эту проклятую
гору и несли серьезные потери. В операции участвовали и тан$
кисты, и десант. Саперы пытались разминировать подходы к об$
рушенному участку и расчистить бульдозерами завал на трассе.
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А по ним из пещер нещадно лупили пулеметы...
И вот туда, в Киджоль, прибыл Дубынин, тогда — замести$

тель командующего армией. Я был рядом с ним в тот день и за$
помнил его навсегда. Стояла жара. Мы приехали в район боевых
действий около полудня. Остановились на пшеничном поле.
Хлеба стояли неубранными и уже осыпались. Пшеница, яркая,
ослепительно золотая, обреченно гнила под пронзительными лу$
чами палящего солнца.

В одном из полуразрушенных кишлаков располагался ко$
мандный пункт, откуда велось руководство операцией. Здесь же
находились полевой лазарет и тыловые службы. Сюда, во второй
эшелон, отходили танки, чтобы пополнить боезапас и дозапра$
виться топливом. Причем когда наши стальные машины прихо$
дили с передовой, то они напоминали каких$то фантастических
чудищ: утыканные сердечниками пуль от ДШК, которые вонза$
лись в броню, словно гвозди в пластилин, танки становились по$
хожими на ежей$инопланетян.

После оперативного совещания с командиром дивизии Дубы$
нин отправился со своей свитой в лазарет, где лежали раненые.
Он по$отечески подходил к ним, подбадривал, успокаивал, а
иногда просто молча, понимающе смотрел на бойцов, как на
своих сыновей. И его глаза светились болью и состраданием.
В лазарете стоял неприятный сладковатый запах крови. Дубы$
нин был похож на Данте, идущего сквозь один из кругов ада.
А вслед за ним двигалась его свита. Я видел, как мучительно бы$
ло этим уже немолодым штабным офицерам смотреть на страда$
ния солдат и офицеров, на кровь и раны. Но, кажется, Дубынин
намеренно привел их сюда: смотрите, запоминайте, прочув$
ствуйте боль тех, кто выполняет разработанные в штабах боевые
операции.

После этого генерал пригласил своих штабистов в бронетранс$
портер. И мы отправились на передовую. Мы видели, как из всех
танковых орудий велся прицельный огонь, как в скале появля$
лись ослепительные вспышки, сопровождаемые грохотом обва$
лившихся камней. Потом наш БТР по команде Дубынина мино$
вал позицию, занятую танками, и приблизился к зловещей ска$
ле. Я невольно обратил внимание на то, как сразу занервничали
сидевшие рядом офицеры. На лицах некоторых из них выступи$
ли капли холодного пота.

Дубынин шел на риск. Возможно, и не требовалось подставлять
под пули всю эту свиту, он мог и один оценить ситуацию или
направить сюда других, младших по званию офицеров. Но мне
показалось тогда, что Виктор Петрович сделал это намеренно.
Он хотел, чтобы штабники понюхали пороха, оказались в ситуа$
ции реального боя. Он исходил из того, что только так можно
воспитать настоящего, с большой буквы, Командира. Команди$
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ра, который будет ценить жизнь своих подчиненных, владеть ре$
альной боевой обстановкой, воевать не числом, а умением, при$
нимать нестандартные решения в условиях боя. Психологию на$
стоящей войны нельзя постичь лишь по лекциям и учебникам.
А без этого любая штабная разработка — лишь мертвый кусок
аккуратно расчерченной бумаги.

Я видел, как Дубынин оглянулся, почувствовал нервную на$
пряженность в глазах своих подчиненных. Он ободрил всех нас и
дал команду развернуть бронетранспортер, возвращаться к ко$
мандному пункту. «Экскурсия» закончилась.

Это был урок из педагогики афганской войны. Потом в разго$
воре со мной Виктор Петрович подтвердил мои догадки. Он дей$
ствительно хотел, чтобы офицеры, которые разрабатывают опе$
рации, понимали не абстрактно, а через свой собственный опыт,
что такое «планируемые потери» и каково «сынкам»$солдатам
выполнять спущенные из штабов боевые задания.

На войне легко стать циником с дубленой, почти пуленепро$
биваемой кожей. Особенно опасна эта зараза в среде штабных
офицеров. Вот в качестве профилактической прививки против
такой болезни Дубынин и организовал, говоря сухим армейским
языком, посещение штабистами военно$полевого лазарета и
рейд на бронетранспортере под обстрелом противника.

Между тем в Киджоле ситуация не менялась: огневая мощь
танков и авиации не могла вынудить моджахедов покинуть свои
позиции в «сырной» горе и отступить. Формирования Масуда по$
прежнему удерживали обрушенную «полку» и сохраняли кон$
троль над отрезанной зоной Панджшера. Тогда в штабе родилась
идея высадить вертолетный десант. Так в конце концов и посту$
пили. Задача десанта была захватить господствующие высоты по
ту сторону «сырной» горы, оттуда спускаться и уничтожать «ду$
ховские» опорные пункты. Тем самым десантники расчистили
бы фронт наступления и под угрозой полного окружения моджа$
хеды были бы вынуждены оставить свои позиции в пещерах и ре$
тироваться.

Однако, прежде чем был отправлен десант, Дубынин и его по$
мощники не теряли надежду найти какой$то неожиданный и от$
носительно бескровный способ выкурить моджахедов из злове$
щих дыр. Были предприняты своего рода психические атаки с
воздуха с помощью вертолетов. Противник свои позиции удер$
жал, однако был явно сбит с толку. «Духи» готовились к повто$
рению таких атак и обстрелам из танковых орудий, а в это время
с тыла по ним ударил десант...

Мне врезался в память тот вечер после жаркого, потного, кро$
вопролитного дня сражений. В свете заходящего солнца злове$
щие серые горы превращались в разноцветные нагромождения:
золотые, фиолетовые, сиреневые, лазоревые, розовые, алые, ма$
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линовые... Мы с Дубыниным спустились к вечерней реке, оба ра$
зулись, зашли в воду, ощутив сладостный холод, ополоснулись,
утолили жажду.

Выйдя на берег, увидели, как мимо нас проплывают какие$то
ошметки: фрагменты камуфляжа, куски продуктов, клочья от
упаковочного материала с иностранными надписями. Мы дога$
дались: это работала наша десантура, там, выше по течению, гро$
мя вражеские опорные пункты. Видимо, где$то у реки под ее об$
стрел попал какой$то склад...

В небесно$голубых, есенинских глазах Дубынина искрилось
чувство выполненного долга, светились огоньки гордости за на$
ших «сынков», давших прикурить противнику, и — немного за
себя и своих штабников, сумевших перехитрить «духов».
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ПОГОНЫ НА ПАМЯТЬ

Сергей МАЕВ,
начальник Главного автобронетанкового управления 

Министерства обороны Российской Федерации,
генерал�полковник

...Молодой красавец майор энергично шел по длинному коридо$
ру командного факультета Академии бронетанковых войск. Он яв$
но выделялся из массы слушателей. У него была очень представи$
тельная внешность: мощная шевелюра, лицо прирожденного воен$
ного. Достаточно было взглянуть на него, чтобы понять: этот чело$
век — офицер. И дело было совсем не в военной форме и даже не в
том, что в руках он держал характерный черный портфель для
секретных документов. На улице, в толпе, военного всегда можно от$
личить от гражданского. Даже если на нем обычный костюм. В ли$
це каждого офицера обязательно есть какая$то властность и стро$
гость, и на лице красавца майора ясно читалась эта уверенность че$
ловека, способного управлять большим количеством людей.

Таким я впервые увидел Дубынина в 1976 году в Академии
бронетанковых войск. Он в то время был начальником штаба
полка, а я — майором, заместителем командира полка. Я учился
на факультете руководящего инженерного состава, а Виктор
Петрович там же — слушателем заочного отделения командного
факультета.

Но бывает же: между нашей первой встречей и знакомством с
ним прошло целых шесть лет. Ведь тогда, в 76$м, мы так и не поз$
накомились с ним. Но так случается иногда: достаточно одного
взгляда на человека, чтобы понять: вы одной крови, как говорит$
ся в известной сказке.

Встретив Дубынина через шесть лет в Академии Генерально$
го штаба, где мы одновременно учились, я сразу же узнал его. Он
был в ту пору уже командиром дивизии. Однажды за ужином в
гостинице Академии Генштаба, где мы оба жили, я подсел за его
столик, разговорились. Почему$то запомнилось, что он был одет
«в гражданку». Я уже знал, как его зовут, поэтому обратился к
нему по имени$отчеству:
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— Виктор Петрович, а я помню вас по Академии бронетанко$
вых войск.

Он ответил, что мое лицо тоже знакомо ему. С тех пор и нача$
лась наша дружба.

Тот вечер, когда мы познакомились, был как раз накануне
Дня танкиста. Мы пригласили еще нескольких офицеров, взяли
шампанского и отметили праздник. Дубынин сразу же стал ду$
шой компании. Нет, длинных тостов он произносить не умел, за$
то очень весело рассказывал забавные истории из своей жизни.
Не припомню ни одного случая, чтобы кто$то представал в этих
его историях в нелепом облике, чтобы он зло посмеялся над кем$
то. Напротив, самый неприятный случай он мог представить в
забавном свете.

Однажды, уже в Афганистане, я сам стал действующим ли$
цом одной такой истории, типичной для военной жизни. Мы тог$
да ждали приезда высокого начальства из Союза, для которого
я специально раздобыл на несколько дней «мерседес». Был,
правда, у этого автомобиля один изъян — сломанный кондицио$
нер, который уже не подлежал ремонту. Я не придал этому зна$
чения: отсутствие такой мелочи было для нас, прямо скажем, не
самой большой проблемой в Афганистане. Виктор Петрович, во
всяком случае, в то время уже командующий 40$й армией, обхо$
дился без кондиционера.

Почему я вспоминаю об этом? Вроде бы мелочь, однако вот за$
держиваются в памяти такие незначительные, проходные, что
называется, эпизоды. Вроде бы стараешься запоминать то, что
сегодня кажется самым важным и главным, а по прошествии лет
обнаруживаешь, что именно мелочи жизни особенно дороги тебе.

Вот еще одна из таких мелочей. У Виктора Петровича была
своеобразная манера речи: он говорил очень быстро, темпера$
ментно, порой проглатывая слова. Одна из кабульских телефо$
нисток («ОПЕРА$50» — таким у нее был позывной) умела очень
здорово пародировать его. Но страшно боялась, чтобы об этом не
узнал командующий. Однажды я проговорился о телефонистке
Виктору Петровичу. Он спросил, как ее зовут, и тут же, сняв те$
лефонную трубку, весело попросил: «Татьяна! А ну$ка скажи
что$нибудь, как Дубынин!» И весело рассмеялся, оценив по до$
стоинству ее способности. А я в очередной раз оценил его умение
посмеиваться над самим собой, не столь уж распространенное в
военной среде. Впрочем, в Афганистане нам чаще было не до шу$
ток.

Виктор Петрович прибыл в Кабул на полгода раньше меня —
в конце 1984$го. Я же появился там только в мае следующего го$
да, а в июле участвовал в первой моей боевой операции — в
Панджшерском ущелье. Операция была очень тяжелой, одной
из самых тяжелых и кровопролитных в истории афганской вой$
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ны. Противником нашим был знаменитый Ахмад$шах Масуд —
«панджшерский лев».

Командующий вел себя на операции очень уверенно и по$
военному азартно. Была там такая ситуация. В одном месте
Панджшер пересекает глубокое ущелье, образуя своеобразный
перекресток. Так вот: на этом перекрестке и засел снайпер, быв$
ший наш солдат, который оказался на стороне моджахедов.
Прозвали его почему$то Костя Бородатый. Он прятался в пещере
на совершенно отвесной скале и простреливал весь перекресток.
Когда пошли танки, снайпер стал бить по их смотровым прибо$
рам. За двадцать секунд он успевал сделать десяток выстрелов и
сразу прятался в пещере$щели, а на скалах этих щелей — море.
Танки «слепли», и нам приходилось снова и снова доставлять
для них на вертолетах новые смотровые приборы. Вот мы и за$
стряли на этом проклятом перекрестке на несколько суток — не
могли его пройти!

Виктор Петрович мог бы, конечно, приказать «пройти любой
ценой», потребовать от подчиненных «результата». Но это было
бы не по$дубынински. Он решил: не может быть, чтобы не наш$
лось способа убрать снайпера! Сначала придумал сбросить бочки
с бензином на скалу — облить ее горючим, чтобы она загорелась.
Не получилось. Тогда и появился присущий ему боевой азарт.
И вот что придумал: на рассвете мы выпустили на перекресток
танк$приманку, чтобы снайпер раскрыл себя. Надо ведь было за$
сечь, из какой пещеры он работал! А в стороне, на расстоянии
прямого выстрела, замаскировали другой танк, который в этот
момент и срезал Костю Бородатого прямой наводкой.

Тут вся сложность была в том, чтобы в очень узком месте уще$
лья найти такую позицию, с которой угол подъема пушки танка
позволил бы ударить по снайперу, засевшему высоко в скале. Это
мог сделать только настоящий профессионал. А Дубынин и был
настоящим профессионалом: он умел не только руководить вой$
сками, но и мог дать фору любому наводчику орудия. Вот так,
если перевести эту ситуацию на армейский язык, его доскональ$
ное знание специфики применения танкового оружия позволило
нам пройти этот чертов перекресток!

Во время этой операции у меня как раз случился день рожде$
ния. Понятно, что отметить его удалось только через две недели,
уже в Кабуле. Я собрал друзей, не ожидая, естественно, никако$
го подарка. И вдруг Виктор Петрович вытаскивает старинную
душманскую саблю и протягивает ее мне: «Вот тебе подарок от
командующего, от всех нас!» Я был очень тронут. Ни у кого не
оказалось монеты, и мы ее потом долго искали. Есть ведь такое
поверье: если тебе дарят холодное оружие, то надо обязательно
вернуть дарителю монетку. Не подаришь — будет ссора. Не ска$
зать, что мы там верили в приметы, но все же...
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Командир одного из полков никогда не мылся и не брился
перед операцией, считая это плохой приметой. Виктор Петро$
вич всегда был чисто выбрит и ни в какие приметы, по$моему,
не верил. Разве что один талисман у него был — итальянские
трофейные ботинки. Желтые, на толстой микропорке. В другой
обуви я его в Афганистане ни разу не видел. Две пары таких бы$
ло в 40$й армии — у Дубынина и у его заместителя по боевой
подготовке.

Когда у командующего спрашивали, когда же он наконец за$
менится и уедет из Афганистана в Союз, он неизменно отвечал:
«Когда башмаки сношу, тогда и заменюсь». А чтобы сносить те
башмаки, в них сто лет надо ходить. Среди друзей генерала были
даже желающие получить те ботинки «в наследство». Просили:
«Будешь уезжать, оставь башмаки мне!» Достались ли эти баш$
маки кому$нибудь? Не знаю.

А разговоры о том, что Виктор Петрович задержался в Кабу$
ле, имели под собой основания. К тому моменту, когда его назна$
чили командующим вместо заболевшего Игоря Николаевича Ро$
дионова, Дубынин уже почти отслужил в Афганистане положен$
ные два года. Приобрел колоссальный опыт боевого управления.
Он не мог позволить себе попроситься в Союз, только$только по$
лучив новую должность. Да что там — такое и не могло прийти в
голову настоящему боевому офицеру.

Потому и снашивал Дубынин свои желтые башмаки в Афга$
нистане еще почти полтора года.

Я был рядом с ним на боевой операции в районе Алихейля, в
двенадцати километрах от границы с Пакистаном. Памятная
была «война» для всех ее участников... В день, когда началась
операция, по командному пункту армии был нанесен мощный
ракетный удар. Это было часов в шесть утра, когда как раз на$
чиналось движение наших войск. Одна из ракет угодила как
раз в пункт управления, где я находился. Взрывом сорвало
дверь, загорелась маскировочная сеть. На моих глазах, бу$
квально в двух шагах от меня, погиб майор, наш товарищ. Ког$
да реактивные снаряды ложатся так близко от тебя, только
удивляешься: почему ты еще жив? Я с тревогой подумал:
«А где же командующий?!» Заскакиваю к нему и вижу: он спо$
койно стоит над столом, держит телефонную трубку в руке,
смотрит на карту и совершенно невозмутимо отдает приказа$
ния. Меня это тогда просто поразило! Абсолютная невозмути$
мость в опасной для жизни ситуации может быть только у
очень смелого и сильного человека.

Но он не был роботом, такой военной машиной, совсем нет.
Хладнокровие удивительно сочеталось в нем с умением глубоко
сочувствовать людям, переживать за них. Он рассказывал мне
как$то о своей первой боевой операции, в которой было много по$
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терь. В 40$й армии действовал железный закон: пока все убитые
не будут собраны, никто не имел права уходить, покидать поле
боя. Виктор Петрович с горечью вспоминал, как он, когда боевые
действия завершились, открыл кузов машины и увидел лежа$
щие там тела погибших солдат. Он говорил, что на него эта кар$
тина произвела шокирующее впечатление, что это был один из
тяжелейших моментов в его жизни.

Несмотря на свою человеческую доброту, Виктор Петрович
был очень жестким и требовательным командующим. Как гово$
рится, у него не пошалишь. Особенно в тех ситуациях, когда от
него пытались скрыть правду. Тогда газеты об этом помалкива$
ли, хотя все мы знали: люди в Афганистане нередко гибли не от
пули противника, а, можно сказать, по небрежности, по дурости
даже. За боевые потери с командиров был один спрос, а за не$
брежность — другой, вплоть до возбуждения уголовного дела.
Ну а раз так, понятно: находились умники, которые пытались
списать свою халатность за счет боевых потерь.

Так вот, когда появлялось хоть малейшее сомнение на сей
счет, Дубынин садился на вертолет и разбирался во всем сам.
И не дай бог, если вскрывался обман! Я был его заместителем по
вооружению, и происшествия, связанные с боевой техникой,
подпадали, среди прочего, под мою ответственность. Так что ко$
мандующий часто брал меня с собой в такие поездки.

Командующий жестко спрашивал с подчиненных, но при
необходимости и вставал за них горой. Помню, как к нам прие$
хал довольно крупный военачальник — Иван Моисеевич
Третьяк, ветеран Великой Отечественной, генерал армии, Герой
Советского Союза, очень уважаемый человек. И вот, выслушав
доклад об одной из боевых операций, Иван Моисеевич вдруг
встает и говорит: «Плохо воюете». Что, почему? А потому, отве$
чает, что у вас незначительные потери среди офицеров. Я никог$
да не видел Дубынина таким взбешенным, как в тот момент! На$
до было слышать, как Дубынин ответил Ивану Моисеевичу.
А ведь в свое время Третьяк был командующим Белорусским во$
енным округом, в котором Виктор Петрович начинал службу
лейтенантом. И сейчас Третьяк мог легко его осадить, но Дубы$
нин говорил настолько убедительно, что генерал армии и сам по$
нял: его обвинения были совершенно неуместны.

Помню, как Виктор Петрович защитил Дмитрия Герасимова,
который служил в Лашкаргахе, недалеко от Кандагара. Он ко$
мандовал бригадой, которая постоянно вела боевые действия и
была форпостом нашей группировки на самом юге страны.

Гиблое и жаркое это было место, в прямом и переносном смы$
сле. У нас в 40$й армии этот городок в переводе на русский Лош$
каревкой называли. Лететь туда от Кандагара минут сорок, а
воздух наполнен даже не пылью, а мелкой красной суспензией.
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В Кабуле градусов сорок пять жары, а в Лошкаревке — пятьде$
сят пять. Мало того что Герасимов лично был смелым и реши$
тельным офицером, так он еще прекрасно и бригадой командо$
вал. А ему при этом — ни наград, ни званий. Видимо, какой$то
недоброжелатель мешал «наверху». Отправили на Герасимова
очередное представление на орден, а в ответ снова — отказ. Да к
тому же с нелепой мотивировкой.

Сказано было, что офицер этот, мол, в одной из операций не
принимал участия — «не исполнял служебные обязанности» из$
за того, что банально приболел чем$то. Виктор Петрович был
страшно возмущен, когда узнал об этом.

Оказалось, что Дубынин сам был свидетелем того, как «забо$
лел» Герасимов. На глазах у генерала около Герасимова разорва$
лась граната, и офицер был контужен. «Мерзавцы! — возмущал$
ся Дубынин, читая отказ. — Я же был рядом с ним в бою, когда
его контузило». Виктор Петрович добился восстановления спра$
ведливости, и офицер получил заслуженную награду. Впослед$
ствии Герасимов стал генерал$лейтенантом, подтвердив свое зва$
ние настоящего офицера, в чем кто$то пытался усомниться.

Ничего выдающегося в этом поступке Дубынина не было, ко$
нечно. Но любой «афганец» вам подтвердит: сколько команди$
ров молча проглатывали такие отказы на наградные листы —
лишь бы только не вызвать лишний раз раздражения у высоких
московских начальников...

Вообще он был человеком очень азартным, увлекающимся.
Он рассказывал, как однажды позволил себе поступок, за кото$
рый, если бы о нем узнало начальство, по головке бы его не по$
гладили.

Возвращаясь откуда$то в Кабул на вертолете, он увидел боль$
шой караван, который шел с пакистанской границы. Верблюды,
лошади, овцы для маскировки, но по всему видно было: явно
«духи», да к тому же с военным грузом. В этой ситуации ему как
командующему армией самое разумное было бы связаться со
штабом, сообщить координаты каравана, а самому продолжать
полет. Поднялась бы авиация и поразила цель. Он и сам пони$
мал: не дело командующего ввязываться в драку в таких обстоя$
тельствах. Да и рисковать собой, когда в твоем распоряжении
всего$навсего одна вертолетная пара, формального права у него
не было никакого. Но у него, рассказывал Виктор Петрович, раз$
горелся боевой азарт: «А дай$ка я сам их долбану!» Он приказы$
вает вертолетчикам зайти на боевой разворот и начинает бомбить
этот караван. Душманы, конечно, отстреливаются. И на втором
заходе пуля попадает в вертолет командующего. Генерал расска$
зывал, что машина вмиг окуталась дымом и начала падать. Ду$
бынин говорил, что первая мысль была: «Доигрался, так$раз$
этак!» Командир экипажа чудом ухитрился посадить машину.

52

Dubynin.qxd  14.01.2013  17:26  Page 52



Вертолет сопровождения, сделав крут, отогнал «духов» от подби$
той машины, сел и забрал командующего на борт. И уже только
после этого Дубынин вызвал подкрепление. И пока не появились
десантники, вертолет сопровождения кружил над подбитым, не
подпуская к нему бандитов. Рассказывая об этом случае, Виктор
Петрович сам над собой посмеивался: «Надо же было додуматься
дураку — самому в бой ввязаться!»

Мы продолжали дружить и тогда, когда Афганистан остался в
нашем общем прошлом. Особенно памятны встречи в Киевском
военном округе, куда Виктор Петрович в 1988 году был назначен
начальником штаба округа, а вскоре за ним в командование
округа вступил Б. В. Громов. Приятно было наблюдать за их сла$
женной работой, за их взаимоотношениями. Совершенно оче$
видно, Киевскому военному округу очень повезло, что в то тяж$
кое время начала распада государственной системы в его руко$
водстве оказались два замечательных человека: сильные и ум$
ные руководители, да еще и истинные друзья. Посчитал я, рабо$
тая над воспоминаниями, что за сорок один год моей армейской
службы был я заместителем у двадцати пяти командиров и ко$
мандующих. Обо всех, за исключением, может быть, одного, у
меня сохранились самые добрые воспоминания. Но память о
службе с командующими 40$й OA, а их у меня было три (И.Н. Ро$
дионов, В.П. Дубынин, Б.В. Громов), особенно приятна и дорога.

Помню, как в июне 1992 года Виктор Петрович прибыл в Мос$
кву уже начальником Генштаба. Мы встретили его с Русланом
Аушевым, проводили до кабинета по пустым генштабовским ко$
ридорам: дело было в субботу... Виктор Петрович очень быстро
сумел завоевать авторитет среди офицеров Генштаба. Все знали:
Дубынин никогда не принимал решение, не проработав, не про$
думав его в деталях. А когда принимал решение, твердо прово$
дил его в жизнь. Это осталось до настоящего времени в памяти у
многих офицеров и генералов Генерального штаба.

Вспоминается эпизод, который сам Виктор Петрович вряд ли
бы запомнил: для него это была обычная, рядовая ситуация. Я
же в очередной раз получил возможность восхититься особой ду$
бынинской реакцией на происходящее.

Случилось так, что я оказался у него в кабинете, когда ему по
телефону докладывал генерал Лебедь, в то время командующий
14$й армией, об обстановке в зоне ответственности армии. Речь
шла о какой$то плотине, которую захватили сепаратисты и под
прикрытием сильного пулеметного огня пытались открыть
шлюз, чтобы затопить место расположения одной из частей.
Необходимо было предотвратить это без боевой стычки. Виктор
Петрович, мгновенно сориентировавшись в обстановке, находит
решение.

– А привод к шлюзу какой? — спрашивает он.
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– Трос, — отвечают.
– Так возьмите крупнокалиберный пулемет и врежьте по этому

тросу.
Минут через пятнадцать ему доложили, что проблема решена:

трос привода лебедки не работает, и шлюз открыть невозможно.
В те годы всех нас завертела новая жизнь, новые проблемы и

новые войны, но мы всегда вспоминали Афганистан, встречаясь.
Вспоминали, как в мае 1987$го нам одновременно присвоили
звания. Виктору Петровичу — генерал$лейтенанта, а нам четве$
рым, Анатолию Жукову, Валентину Алоярову, Виктору Барынь$
кину и мне, — генерал$майора.

В День Победы, 9 мая, нас официально поздравляли в присут$
ствии членов правительства Афганистана. Собрали всех в штабе
армии, в зале духота и жарища, а Наджибулла был большой лю$
битель выступать. Часа полтора все говорит и говорит! Мы,
четверо новоиспеченных генералов, сидим в первом ряду и начи$
наем носом клевать. А в президиуме Дубынин с Валентином Ива$
новичем Варенниковым сидят рядышком, перешептываются о
чем$то, явно подсмеиваясь над нами. Вдруг Виктор Петрович пе$
редает записку, написанную рукой Валентина Ивановича: «То$
варищи генералы, вы только что получили звание, а уже дремле$
те. Что же с вами будет, когда вы станете маршалами?»

Помню, я накануне рано лег спать. Только задремал, как за$
ходит адъютант Дубынина: «Вас вызывает командующий». —
«Да времени$то сколько? — удивляюсь. — Ведь за полночь уже».

Захожу к нему, а он мне с притворной строгостью:
– Как ты смел, получив звание генерала, не представиться ко$

мандующему?
– Виноват, — отвечаю. — Завтра утром представлюсь.
– Нет, брат, такие дела на завтра не откладывают, — смеется

Виктор Петрович, снимает с меня полковничьи погоны и отдает
мне свои — генерал$майорские. — Носи их, как положено.

Эти погоны я храню, как самую дорогую реликвию.
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ДЕСЯТЬ ЛЕТ — РЯДОМ

Борис ГРОМОВ,
Герой Советского Союза, губернатор Московской области

Виктор Петрович Дубынин был настоящей находкой, подар$
ком для наших Вооруженных сил. Почему — объясню. Суще$
ствует устойчивое и абсолютно правильное мнение, что Воору$
женные силы — хорошая школа для молодых людей. Практиче$
ски все проходившие службу, — а это многие миллионы, — вос$
питывались армией, суровыми условиями службы. А вот в отно$
шении Виктора Петровича дело обстоит по$другому. Он надел во$
енную форму, уже будучи готовым к этой тяжелой жизни. Он
был словно создан для нее и потому так уверенно поднимался
вверх по армейской лестнице.

Некоторые удивлялись: как это человек, выросший в глухой
уральской деревне, не получивший в юности столичного образо$
вания, добился таких высот? Для меня ответ ясен. Дубынин был
редким самородком. Понятно, что природа кому$то дает больше,
кому$то — меньше. Петровича она одарила сполна. Его действи$
тельно можно было назвать настоящим военным интеллигентом
— и по внешнему облику, и по внутреннему содержанию он впол$
не соответствовал такой характеристике.

Мы с ним встретились в 1982 году, в Академии Генерального
штаба, куда мы одновременно были зачислены слушателями. Я
сразу понял: рядом со мной — незаурядная, яркая личность! Что
же касается образования, то я видел, как яростно он добирает то,
что не успел усвоить прежде. Петрович учился не для оценок, а
именно для того, чтобы получить знания.

Академия ГШ — совершенно новый, качественный скачок в
жизни любого человека. Дубынин это сразу понял и использовал
свой шанс, как говорится, на все сто процентов. Его сильно изме$
нили те два года.

Мы сразу сошлись, не было никаких притирок, посмотрели
друг на друга и с тех пор дружили — до самых последних его
дней. Я пришел в Академию, уже отслужив два с половиной года
в Афганистане, а он прибыл из Белорусского военного округа.
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Перед выпуском, когда ждали распределения и гадали, кого ку$
да направят, я, помню, еще шутил:

— Ну, держитесь, наверняка кто$то из вас попадет в Афгани$
стан. Мне это не грозит, я уже свое отвоевал, а вы готовьтесь.

Мелом на доске я рисовал карту, показывал, где Кабул, где
Саланг, где Кандагар...

Удивительно, но судьба распорядилась так, что раньше всех
«за речкой» снова оказался как раз я: меня после Академии на$
правили в Кабул — представителем Генерального штаба. Сам се$
бе накаркал. Петровича вначале распределили в Семипалатинск,
но месяца через три и он появился в Афганистане. С тех пор мы
и шли по жизни рядом: в 1987$м я сменил Дубынина на посту ко$
мандарма, потом мы вместе служили в Киевском округе, были
рядом в Министерстве обороны в 92$м...

Дубынин прибыл на должность первого заместителя коман$
дующего 40$й армией в сентябре 1984$го. Как правило, вновь
приезжавшие командиры — от дивизионного звена и выше — до$
вольно медленно входили в круг своих обязанностей и полномо$
чий. И их можно было понять. Из мирной жизни вдруг оказыва$
лись на войне, причем не на обычной, классической войне, а на
партизанской, горной, в которой куда больше сложностей, опас$
ностей, нюансов. Новички не сразу понимали что к чему, долго
присматривались. Мы старались не спешить с привлечением их
к участию в боевых действиях. Давали им возможность адапти$
роваться.

Виктор Петрович мгновенно сориентировался в новой обста$
новке. Я помню, уже через месяц после его прибытия решался
вопрос: доверять или не доверять Дубынину проведение само$
стоятельных боевых действий? Причем не где$нибудь, а на юго$
востоке, на границе с Пакистаном, в районе Хоста. Ни у кого не
возникло возражений: конечно, доверять.

С первых же дней за ним было замечено: Дубынин очень
тщательно готовится к любой операции. Он скрупулезно изу$
чал обстановку, встречался с племенными вождями, местной
властью, представителями ГРУ и войсковой разведки, агенту$
рой, подолгу анализировал данные космической и авиацион$
ной разведки, сравнивал и сопоставлял информацию из разных
источников.

Когда на должность командующего прибыл Игорь Николае$
вич Родионов, мы находились в Панджшере. Там шла крупная
операция. Новый командарм прилетел на командный пункт.
Петрович ему представился и стал докладывать обстановку, при$
чем дал исчерпывающую информацию по всем направлениям.
Обычно ведь как? Начальник артиллерии докладывает свое, за$
меститель по тылу — свое и так далее. Нет, Дубынин владел всей
полнотой информации, детально знал все.
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А вскоре туда же, в Панджшер, прибыл один крупный воена$
чальник из Союза. Генерал армии, Герой, очень авторитетный
человек. Но, как бы это поделикатнее сказать, не очень сведу$
щий в наших афганских делах и при этом чересчур решитель$
ный. Стратег старой школы. «Эту дивизию перебросить сюда, ту
дивизию — туда, нанести удар, обратить противника в бегство.
Исполняйте!» И попробуй ему перечить! Вот ситуация...

Я наблюдал за Петровичем. Ни на шаг он не отступился от
своего продуманного и учитывающего все реалии плана. Уж как
только ему руки не выламывали. Нет! Не знаю, как теперь, а по
тем временам это был Поступок. И молва о нем быстро облетела
армию.

Если речь шла о принципах, о судьбе порученного ему дела, о
жизни людей, Петрович был непреклонен. Тогда для него не су$
ществовало авторитетов. Матом он не ругался и тон не повышал,
но свою позицию отстаивал твердо. Не всем начальникам это
нравилось. Вот удивляются, отчего он — три года провоевавший,
бесконечно храбрый боевой генерал — имеет так немного на$
град? Отчего после Афганистана его направили служить на рав$
нозначную должность командующего армией в Белоруссии, хотя
других переводили в Союз с повышением? Ответ понятен. Петро$
вич был одним из немногих, кто говорил правду, какой бы горь$
кой она ни была, он никогда не юлил и не старался угодить на$
чальству. Видимо, поэтому «в верхах» недоброжелателей у него
хватало...

Когда он заменялся в 1987$м, Валентин Иванович Варенни$
ков организовал очень теплый прощальный вечер. Пригласили
президента Наджибуллу, руководство армии и оперативной
группы Генштаба, накрыли в кафе столы. Было сказано много
хороших, искренних слов, Наджибулла вручил Петровичу афган$
ский орден и подарок. Когда «вожди» разъехались, мы решили
остаться и посидеть за столом узким кругом — Дубынин, я, заме$
стители. Хотелось напоследок выговориться, расслабиться среди
своих. Но проходит минут десять, и меня поднимает адъютант:

– Товарищ генерал$лейтенант, вас генерал армии Варенников
просит на телефон ЗАС.

– А где тут у вас ЗАС?
– Недалеко, в Доме офицеров.
Что делать, надо идти. «Потерпите, — говорю, — сейчас я бы$

стренько сбегаю, и продолжим».
Из Дома офицеров через телефонистку пытаюсь соединиться с

Варенниковым. «Он попросил подождать, — отвечает телефо$
нистка. — Я вас соединю». Сижу жду. Минут через двадцать на$
конец трубку берет Валентин Иванович:

– Ну, как мы провели это мероприятие?
– Да, по$моему, нормально.
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– Ну, тогда отдыхайте. До свидания.
В полном недоумении возвращаюсь ко всей честной компа$

нии. Меня там уже заждались. Только мы выпили по первой,
опять бежит адъютант:

– Вас Варенников к телефону ЗАС просит.
Только тут я понял, в чем дело. Опытный Валентин Иванович,

опасаясь, что в узком кругу мы злоупотребим водочкой, вот та$
ким путем корректировал наше застолье. Опять полчаса я ждал
у аппарата, когда он возьмет трубку. А когда вернулся в кафе,
там уже от былого настроя ничего не осталось. Вяло выпили по
рюмке и разошлись. Зато боеспособность руководства 40$й ар$
мии была сохранена на все сто процентов.

Когда меня назначили командовать Киевским военным окру$
гом, Дубынин уже служил там начальником штаба. К тому време$
ни мы давно относились друг к другу не по субординации, для нас
не существовало понятия «старший$младший», мы были настоя$
щими друзьями. Петрович вместе с другими членами военного со$
вета встретил меня на аэродроме, мы сели в «Чайку», поехали в
штаб. А вечером он пригласил меня на ужин домой. Людмила Ва$
сильевна была, дочь Танюшка и он сам. Замечательно посидели...

Кстати, эти посиделки мне почему$то вспоминаются с особен$
ной теплотой. Вскоре он стал командовать Северной группой
войск в Польше. Приезжая в Москву на совещания, останавли$
вался у своих друзей на Садовом кольце, и всегда после этих со$
вещаний мы вместе ехали на Садовое и душевно ужинали. Вспо$
минали Афганистан, службу, говорили о том, что волнует... А
что тогда волновало всякого порядочного человека? Страна кати$
лась в пропасть, все разворовывалось, разрушалось, всюду бал
правили непрофессионалы, проходимцы, откровенные жулики.
Он все это остро переживал.

Потом, став первым замом главкома Сухопутных войск, я сам
не раз приезжал к нему в Польшу. Там у Петровича было колос$
сальное хозяйство. Особенно много было частей и баз тылового
назначения, ведь Польша рассматривалась в возможных опера$
циях на Европейском ТВД как второй оперативный эшелон ты$
ла. К тому же через Польшу шли колонны и поезда с выводимы$
ми частями из Германии, их надо было сопровождать, обеспечи$
вать, эта обязанность тоже лежала на Северной группе. Ну и са$
му эту Северную группу следовало выводить.

Дубынин справился с этой задачей успешно, его штаб был на
голову выше других — с точки зрения организации, порядка, от$
ветственности. Да чему тут удивляться: Петрович в любой ситуа$
ции не мог допустить иного, он был рожден для того, чтобы все
делать хорошо.

Удивительно, что в той обстановке всеобщего развала, тоталь$
ного безумия, торжества непрофессионалов Виктора Петровича
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назначили начальником Генерального штаба. Это был один из
немногих здравых шагов российского руководства. Жаль, време$
ни Дубынину было отпущено совсем мало. Поживи он дольше...
Или не допустил бы такого развала армии, или ушел бы сам.

У меня однажды спросили: а как бы Дубынин отнесся к войне
в Чечне? На все сто процентов убежден: он был бы против. Мы,
прошедшие Афганистан, прекрасно сознавали, к каким тяже$
лым последствиям может привести такая война. Он был бы про$
тив и не побоялся бы громко и честно заявить о своей позиции.

Я не знаю, есть ли сегодня такие генералы в Российской ар$
мии?
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ОН ВЕЛ НАС В БОЙ

Руслан АУШЕВ,
председатель Комитета по делам воинов�интернациона�

листов при Совете Глав Правительств государств — 
участников Содружества, генерал�лейтенант, 

Герой Советского Союза

Виктора Петровича Дубынина я впервые встретил в августе
1985 года. Он был тогда заместителем командующего 40$й ар$
мии, отвечал за проведение боевых операций. Сам в них активно
участвовал, в Кабуле надолго не задерживался. А я в то время за$
кончил Военную Академию имени Фрунзе и был назначен на$
чальником штаба 180$го мотострелкового полка, который стоял
неподалеку от бывшего дворца Амина, где располагался штаб
группировки.

Когда Дубынин стал командующим армией, мы, конечно, ста$
ли реже встречаться: командующий есть командующий. Тем бо$
лее что в штабах он по$прежнему не засиживался, всегда был в
войсках. Так что виделись теперь в основном на военных сове$
тах, на совещаниях. Что бросилось в глаза?

Во$первых, это был единственный командующий, который
никогда не шумел. Это мне нравилось. Я вывел для себя такое
правило в Афганистане: когда командиры много шумят, — это от
слабости, от неуверенности в собственных силах. А когда чело$
век думает не о себе, а о людях и о том, чтобы сделать дело как на$
до, он всегда спокоен. Голосовые связки — это вообще у многих
главное оружие. Чуть что не так — в крик. Генерал на полковни$
ка орет благим матом, полковник — на майора, что же мы тогда
от мальчишки$солдата ждем? Что он к своему товарищу на «вы»
обращаться будет?

Не помню, чтобы Дубынин на кого$нибудь повысил голос.
И на военных советах в Кабуле, и на командном пункте во время
боевых операций он никогда не позволял себе, что называется,
срываться.

Хотя поводов для этого было немало — и по объективным при$
чинам, и из$за разгильдяйства сослуживцев. В любой ситуации
генерал очень спокойно управлял силами и средствами, выде$
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ленными для выполнения боевой задачи. И спокойствие коман$
дующего всегда передавалось нам, его подчиненным. А это очень
важно — какой командир тебя ведет в бой. Когда группировку
вел Дубынин, была какая$то необъяснимая уверенность, что все
будет в порядке, все будет сделано грамотно. У него ведь «в око$
пах», что называется, даже прозвищ не было никаких. Его не на$
зывали ни генерал, ни командующий, просто — Дубынин. И все.
Эта фамилия была как синоним успеха.

Под началом Дубынина впервые в мировой практике, по$мо$
ему, мы начали высаживать в горы тактический воздушный де$
сант — до двух тысяч бойцов. Не с использованием парашютов,
а когда солдаты выпрыгивают из «вертушек», зависающих над
площадкой. Горы, высота от двух с половиной до четырех ты$
сяч метров, и десант. Такого, насколько я знаю, до нас никто
не делал.

Он всегда требовал: воевать с наименьшими потерями! Хотя
мы все знали, конечно: войны без потерь не бывает, как ни ста$
райся. И каждая гибель солдата или офицера у нас вызывала
боль, это понятно. Но то, что сейчас происходит в Чечне по срав$
нению с тем, что было в Афганистане, — это небо и земля. Нас за
такую службу всех пересажали бы или поснимали бы с должно$
стей. Такие командиры у нас были, как Дубынин. Поэтому и во$
евали, тщательно готовя каждую операцию, каждую проводку
колонны.

Вот один случай, очень типичный для «дубынинского стиля».
Была у него особенность: Виктор Петрович всегда сам выходил
на связь и требовал, чтобы самая сложная боевая задача была вы$
полнена с наименьшими потерями.

Дело было в Чарикарской «зеленке», это место считалось
гиблым. Дорога, помню, проходила между виноградниками,
среди дувалов. Там на каждом шагу кяризы — система колод$
цев$тоннелей, сообщающихся между собой. И воевать и упра$
влять боем сложно: только тебя обстреляют, только ты сообра$
зишь, откуда огонь велся, а стрелок уже как сквозь землю прова$
лился. Через несколько минут появляется уже в другом месте.
Снова обстреляет и снова спрячется.

Одну из застав в «зеленке» окружили, обстреливали «духи»,
и наш полк шел на выручку. Начался бой, были убитые и ране$
ные. А когда выполнили боевую задачу и вышли из$под огня,
оказалось: потеряна связь с одним из экипажей боевых машин
пехоты. Мы не знали, что там два убитых, три раненых и, по су$
ти дела, в строю остался только один наводчик, который отстре$
ливался до последнего патрона.

Начали разбираться — ни машины, ни экипажа. Что делать
— возвращаться? А куда? Дувалы и виноградники кругом! Тут
как раз командующий выходит на связь, начинает выяснять все
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детали. По голосу слышу: не поздоровится, если окажется, что
мы не все сделали, чтобы спасти экипаж, что оставили кого$то.
Разворачиваем машины, и тут командующий сам появляется на
моем командном пункте. Вместе уточняем обстановку. Он добав$
ляет мне армейскую реактивную артиллерию, поднимает верто$
леты, — и это все только из$за одного экипажа. Мы быстро посла$
ли людей к старейшинам ближайших кишлаков — тоже по при$
казу Дубынина — и предупредили: если что$то произойдет с на$
шими ранеными, то вся ответственность за это ляжет на них.

Тут же поднялась в воздух авиация, поддержала артиллерия.
Мы спасли раненых и вынесли тела погибших...

Меня всегда подкупала в нем простота. К нему как к коман$
дующему всегда можно было зайти, когда возникала необходи$
мость. Я был майором, начальником штаба полка, это по мас$
штабам группировки — величина незначительная. Но я мог всег$
да зайти к Виктору Петровичу, и он внимательно выслушивал и
вникал в проблему, а когда соглашался — сразу же помогал. Са$
мо собой, для меня он оставался командующим, у меня тогда и в
мыслях не было — позволить себе заступить, так сказать, за чер$
ту субординации. Но при этом он мне импонировал, и это чув$
ство, по$моему, было взаимным.

В 1986 году наш полк был в составе группировки, которая
обеспечивала вывод в Союз первых шести полков. Уходили они
через Саланг. Там$то меня и ранило.

Когда Виктор Петрович узнал об этом, он отправил лучший
вертолетный экипаж, чтобы меня перевезли из Джабаль$Ус$
Сараджа в Баграм. Там мне сделали операцию, а потом пере$
везли в Кабульский госпиталь. Тоже, кстати, по приказу ко$
мандующего.

Уже на второй день он навестил меня в госпитале и объявил:
– У тебя тяжелое ранение, и ты должен остаться в Союзе.
Он сказал мне, что представит для назначения на должность

командира полка, что ранение опасное для местного климата —
может быть гепатит и другие осложнения. Я возражал:

– Я выдержу, — говорю, — у меня организм здоровый. Не
всех же вы после ранения отправляете в Союз на вышестоящую
должность. Это будет несправедливо по отношению к другим.
Если я — Герой, мне что же, поблажки положены? Так, что ли,
получается?!

Он меня понял:
– Хорошо, хорошо. Разберемся. Не переживай, лечись. Все

будет в порядке.
Ясное дело, после посещения командующего дела у меня по$

шли на поправку. Не всех же, в самом деле, посещают командую$
щие! Видно, мой организм, вдохновленный таким к себе внима$
нием, включил все свои внутренние резервы.
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В следующий раз мы встретились, когда я после отпуска по
ранению вернулся из Союза. В мае$июне 1987 года начиналась
большая операция по ликвидации нескольких мощных укре$
пленных районов и постановке пограничных застав афганских
войск. Операция носила название «Парачинарский выступ».
Она длилась недели три и была успешной, насколько я могу су$
дить.

И для меня, и для Дубынина эта операция была последней в
Афганистане. Виктора Петровича вскоре заменил генерал Гро$
мов. Я получил назначение в Уссурийск, командиром полка.

Он уже тогда был тяжело болен. Мы с генералом Маевым, в ту
пору — заместителем главкома Сухопутных войск по вооруже$
нию, приехали его навестить. Он сказал:

– Ребята, вы не переживайте, все нормально.
Вскоре его назначили начальником Генштаба. Первым в исто$

рии новой Российской армии.
Мы с Маевым и Жуковым, бывшим начальником тыла 40$й

армии, пришли его поздравить официально. Он только что зашел
в свой кабинет на Арбатской площади. Еще стол абсолютно чи$
стый был. Руками развел, говорит:

– Извините, не успел даже ничего купить. Отметить назначе$
ние нечем.

Мы смеемся:
– Не беда, в следующий раз отметим.
Вышли из кабинета, идем по коридору, слышим, нас догоня$

ет порученец:
– Начальник Генерального штаба просит вас вернуться, — го$

ворит он. — Все нашлось.
Теперь каждый год 15 февраля, в день вывода наших войск из

Афганистана, после возложения венков на Могилу Неизвестного
Солдата мы все едем на Новодевичье кладбище к могиле Викто$
ра Петровича. Отмечаем этот праздник вместе с ним.

Так было каждый год после его смерти. И так будет всегда, по$
ка мы есть.
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НЕ ДОЛЖНОСТЬ КРАСИТ ЧЕЛОВЕКА

Евгений МИХАЛКО,
генерал�майор

С Дубининым нас свел, что называется, производственный
конфликт.

Летом 1985 года, вернувшись в Кабул из отпуска, я узнал, что
на востоке Афганистана идет крупная войсковая операция.

Я был тогда начальником штаба тыла 40$й армии. На коман$
дный пункт группировки от нас был командирован майор Миха$
ил Шихман, и мы, естественно, располагали всей информацией о
ходе боевых действий, о проблемах, возникающих на поле боя.
Однажды вечером Шихман позвонил мне и сообщил, что в райо$
не Гардеза, где шли бои, есть раненые, но вызволить их из$под
огня нет никакой возможности. В горах идут дожди со снегом,
погода нелетная. Технику в горы тоже не пошлешь и на руках ра$
неных не вынесешь: темно, можно нарваться на засаду. Ждут,
когда наступит рассвет.

Спасти людей было святым делом. Я спросил у Шихмана:
– Кто командует операцией?
– Генерал Дубынин.
Так я впервые услышал эту фамилию. Узнал, что Виктор Пе$

трович назначен новым заместителем командующего армией.
Спрашиваю майора:

– А где он сейчас?
– Рядом стоит.
– Дай ему трубку!
В довольно резкой форме я высказал незнакомому генералу

все, что думал по поводу задержки с эвакуацией раненых. Хотя он
был старше меня и по званию, и по должности, Дубынин отреаги$
ровал на удивление спокойно.

– Все, что можно, мы делаем, — сказал он. — О результатах
доложу через два часа.

Под утро у меня в модуле раздался звонок. На линии был Ду$
бынин. Я и сейчас помню его слова:
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– Товарищ полковник, все раненые эвакуированы, находятся
в палатках, напоены горячим чаем, им оказана первая медицин$
ская помощь. Ждем рассвета, чтобы отправить их в госпиталь.
Состояние всех эвакуированных — средней тяжести, опасности
для жизни нет.

Через несколько дней, когда закончились боевые действия, ко
мне в кабинет зашел высокий симпатичный генерал.

– Я — генерал Дубынин, — сказал он. — Здравствуй.
Вот так мы и познакомились.
Тот первый разговор по телефону, как ни странно, быстро нас

сблизил. Почему он не обиделся на меня за недопустимую по от$
ношению к старшему по званию резкость? Виктор Петрович по$
нимал, что мои слова вызваны не желанием унизить новичка с
генеральскими погонами на плечах, а искренней тревогой за су$
дьбу людей.

Потом мы с Дубыниным не раз бывали в самых разных пере$
делках и относились друг к другу, как мне казалось, с взаимным
уважением. По всей вероятности, мы с ним были в чем$то похо$
жи. Я тоже не обижался, когда мне указывали на недостатки в
работе, тем более если указывали справедливо, и никогда не
вставал в позу. Виктор Петрович, видимо, поступал так же.

У него было замечательное качество — он умел слушать лю$
дей. Слушать и слышать. Умел быть участливым, поддержать в
трудную минуту. Быстро находил решение в сложных ситуа$
циях, которые, что ни день, возникают на войне.

Помню, у нас, тыловиков, были постоянные проблемы с тру$
бопроводом, по которому в Афганистан из Союза шло дизельное
и авиационное топливо для наших войск. Душманы частенько
этот трубопровод подрывали или простреливали. Ремонтники
выезжают на ликвидацию аварии, а их там уже ждет засада или
фугас. Случались потери.

Дубынин предложил усилить аварийные группы. Раньше они
выходили на ликвидацию аварий на боевых разведывательно$до$
зорных машинах. А там пулеметик стоит на башенке, семь авто$
матчиков, и все. По совету Дубынина мы стали направлять с ни$
ми еще и БТРы прикрытия.

Предложил он усилить и тыловые колонны. Обычно они от$
правлялись на маршрут по афганским дорогам с одной спарен$
ной пулеметной установкой в середине колонны, — шутники ее
называли «шайтан$арбой». Но после того как душманы подрыва$
ют первую и последнюю машины и начинают методично расстре$
ливать оказавшихся в огненной ловушке транспортников, одной
«шайтан$арбы» становится маловато. Или такой вариант — одна
из машин встала, сломалась. Если оставишь с ней ЗСУ, вся ко$
лонна остается без прикрытия. Уйдешь с пулеметом, — без при$
крытия будет машина.
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Виктор Петрович принял решение: в каждой колонне иметь
по три таких установки. В начале, в конце и в середине. Если ка$
кая$то из машин ломалась, с ней оставалась «техничка» и «шай$
тан$арба». Сделали бронированную спинку к этим пулеметам,
чтобы закрыть стрелка от пули снайпера. Резали в мастерских
бронелисты и приваривали их к месту, где сидел пулеметчик. Са$
ми себе, в общем, становились конструкторами, — на помощь из
Москвы в таких делах надеяться было бесполезно...

Виктор Петрович уважал людей и никогда не устраивал про$
филактических разносов. Правда, когда причиной гибели солдат
становилась халатность или непрофессионализм командира, —
разговаривал с виновником резко и беспощадно. Но опять же —
не унижая достоинства человека.

Он был командующим воюющей армии. И это все объясняет.
Говорят: нет такой должности — хороший человек. Но Дубынин
был как раз хорошим человеком на генеральской должности. Его
и уважали, и побаивались, и любили. Он достоин того, чтобы о
нем помнили, чтобы на его примере учились жить и руководить
людьми.
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ОТВЕТСТВЕННОСТЬ КОМАНДИРА

Виктор ФИЛАТОВ,
военный журналист, генерал�майор

Летом 1987 года я, редактор «Красной звезды» по отделу
публицистики, после очередной командировки в Афганистан на$
писал очерк «Уроки ответственности» — о генерале Дубынине.
Он вызвал шквал откликов. Наши читатели — в основном моло$
дые офицеры — с большой симпатией отзывались о герое очерка,
а некоторые даже просили помочь им в переходе на службу под
непосредственное командование Виктора Петровича.

Спустя 15 лет я заново перечитал то, что было написано тогда.
И мне не захотелось ничего менять в этих заметках. По одной при$
чине: стоявший в центре очерка генерал Дубынин и теперь мог бы
быть образцом для подражания. Его образ нисколько не потускнел
в памяти знавших его людей, а случившиеся у нас перемены толь$
ко подчеркивают масштаб этой неординарной личности.

Хорошо помню, что, работая над тем очерком о Дубынине, я
все время вспоминал о письме, пришедшем в «Красную звезду»
от капитана В.Корнеева, командира мотострелковой роты. Капи$
тан полемизировал с одним известным историком, который в
своих статьях защищал генерала армии Д. Павлова.

Напомню эту историю: генерал армии Дмитрий Григорьевич
Павлов в 40 лет стал Героем Советского Союза — за войну в Ис$
пании. В 1940 году был назначен командующим войсками Особо$
го военного округа со штабом в Киеве. Ночь на 22 июня 1941 го$
да провел в Киевском театре на веселом концерте. С первых ча$
сов войны Павлов потерял всякое управление вверенными ему
войсками. В считанные дни и даже часы войска округа были
окружены, разгромлены и уничтожены. Павлова вызвали в
Москву. Суд был короток... В 1941 году он был снят с поста ко$
мандующего фронтом и расстрелян. Ему вменяли в вину безо$
тветственность при руководстве войсками в первые дни войны.

Так вот: в полемике вокруг судьбы генерала, которая публи$
ковалась в нашей газете, известный историк считал, что генерал
пострадал незаслуженно, несоразмерно своей вине. Он не мог нести
ответственность за трагические события на фронте.
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У молодого офицера была другая точка зрения на этот счет, он
иначе понимал роль и ответственность командира. Ведь Павлов был
командующим! Единоначальником на огромной, стратегически
важной территории. С кого же тогда было спрашивать, как не с не$
го? Ведь безграмотными действиями, безответственностью, нере$
шительностью иные командиры наносили собственным войскам по$
рой не меньший урон, чем самый коварный враг. И тогда, во време$
на Великой Отечественной войны, и много позже, на других войнах,
которые выпали на долю Советской, а потом и Российской армии.

Вот о чем я размышлял, готовя к печати очерк о Викторе
Петровиче Дубынине. Этот очерк перед вами, я лишь добавил к
нему кое$какие детали, которые прежде по соображениям цензу$
ры был вынужден опустить.

* * *
В одну из поездок в Афганистан я попал в район боевых дей$

ствий и прожил там буквально бок о бок две с лишним недели с
Виктором Петровичем Дубыниным, на тот момент генерал$май$
ором, первым заместителем командующего 40$й армией.

Что запомнилось особо? Генерал, кажется, совершенно не спал.
Только иногда под утро вдруг, как птица, закрывал глаза на де$
сять$пятнадцать минут, упав головой прямо на рабочий стол с по$
левым телефонным аппаратом. Вокруг были крепчайшие мужики,
но каждый из них обязательно два$три часа в сутки спал на поход$
ном матрасе в штабной машине. По$моему, они немного стыдились
потом, что не могли обходиться, как генерал, без матраса, пусть и
походного. Никто из подчиненных Дубынина работать в таком тем$
пе не мог — организм автоматически сам шел в отключку.

Генерал внешне — не Илья Муромец. Он был больше похож
на гимнаста — сухощав, тонок в талии. У него красивая походка.
Он красиво двигается, красиво сидит за столом. Прямые русые
волосы красиво обрамляют слегка бледное, с тонкими чертами
лицо. В нем что$то от артиста Тихонова в фильме «Семнадцать
мгновений весны». Кстати, Виктор Петрович рассказывал мне,
как он с друзьями сразу после десятого класса приезжал из
Зауралья в Москву поступать в театральный институт имени
Щукина. Это была романтическая история. В артисты его не взя$
ли, и он оказался пассажиром поезда Москва — Владивосток, а
через неделю стоял перед приемной комиссией Уссурийского
танкового училища. Да, артиста из Дубынина не получилось, но
остался в нем врожденный артистизм.

Что еще запомнилось, так это доклады подчиненных ему.
Сколько было этих докладов только на моих глазах! Счесть не$
возможно, потому что они шли днем и ночью, особенно ночью.
А что это означает — доложить командиру в боевой обстановке?
Это почти всегда поставить перед ним проблему, которую коман$
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дир должен тут же оценить и решить. Такова судьба всякого на$
стоящего командира: каждую минуту думать за всех и за каждо$
го в отдельности.

Мы сидели в штабной машине генерала. Обедали вдвоем нако$
ротке. Еду приносил солдат в белом переднике. В штабной маши$
не два спальных места, и Виктор Петрович пригласил меня быть
его гостем. Так я и оказался на все время боевой операции бу$
квально под одной крышей и за одним обеденным столом с Вик$
тором Петровичем, в одном вертолете и на броне одной БМП.
Я спросил, почему он не поспит, как все, хоть пару$тройку ча$
сов? Через окно штабной машины были видны окопы и траншея,
а в них солдаты с автоматами и пулеметами. Виктор Петрович,
глядя на них, ответил:

— Боюсь спать. Сразу приходит сон: будто я отдал неверный
приказ, будто ошибся, и гибнут мои люди. Или еще сон: будто я
потерял управление подразделениями. Это для командира даже
во сне ужасно...

В первый же день пребывания в штабе я обратил внимание на
то, что подле Дубынина неотступно находится офицер с автома$
том через плечо. Я наблюдал: Дубынин в вертолет, и офицер с
ним. Дубынин на позицию, и опять офицер следом. Я решил, что
это его личный телохранитель. Но мне объяснили: «Это началь$
ник связи 40$й армии подполковник Белов». Так я узнал, кто у
настоящего командира в бою «телохранитель» и правая рука, с
кем он в бою почти в обнимку — с начальником связи!

Иногда ночью случалось затишье, и мы шли с генералом в его
штабную машину попить чаю. Благо она стояла в десяти шагах
от командного пункта. Меня — возможно, под впечатлением по$
лемики в связи с судьбой генерала Павлова — неотступно свер$
лила проблема личной ответственности командира. И чувствуя,
что эта тема и для генерала Дубынина не второстепенная и не
проходная, постоянно подбивал Виктора Петровича поговорить
на сей счет. Он не уклонялся от разговора.

...Попал генерал Дубынин однажды средь белого дня в засаду.
Справа — скалы до небес, слева — пропасть. Заполыхал первый
бронетранспортер, ткнулся в скалу второй. Дубынин оказался
распластанным на белой каменной дороге. Душманские стрелки
бьют по всему живому и подозрительному. Дубынин лежал на
спине. Без движения и признаков жизни. Шевельни пальцем —
тут же с ближайшей скалы получишь смертельную пулю. Под$
полковник Белов, как верный ординарец, лежал рядом с рабо$
тающей рацией. И полтора часа, буквально на мушке снайпер$
ской винтовки, Дубынин по рации в положении «навзничь» руко$
водил своими подразделениями, находившимися вне зоны огня.
Он не орал подчиненным: «Я попал в засаду, спасайте!» Под но$
сом у «духов» он хладнокровно, почти шепотом отдавал приказы
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на подавление огневых точек, руководил боем. Ему даже не тре$
бовалось вызывать огонь на себя, он и без того был в центре пекла,
но управление подразделениями ни на минуту не потерял. Даже в
положении «навзничь» он вверенные ему подразделения держал
в одном кулаке — на волне своей радиостанции.

Внезапность нападения из засады стала в Афганистане едва
ли не главным тактическим приемом моджахедов. Хотелось
знать: чем и как мы отвечаем на подобную тактику ведения бое$
вых действий?

– Внезапное нападение, — говорил мне Виктор Петрович, —
возможно только тогда, когда у твоего противника много дорог и
он выбирает, какой дорогой, какой тропой идти. Приходится не
спускать глаз ни с одной. А это очень сложно. Все глаза прогля$
дишь, но за всем не усмотришь. Начали мы с того, что провели,
как говорится, инвентаризацию всех путей, ведущих из Паки$
стана в Афганистан. Оказалось, что таких основных дорог —
около двадцати, а еще есть множество дорожек и троп. Здесь го$
ры. Горная война имеет свои сюжеты. Мы проанализировали —
сколько дорог, дорожек и троп мы можем надежно держать под
прицелом? Их оставили открытыми, а все другие — перекопали.

– Как это — перекопали?
– Заминировали. Даже вертолеты употребили на постановку

минных полей.
– Вы утром заминировали, а ночью мины уже сняты. Моджа$

хеды — народ обученный.
– По нашему заказу изготовили специальные мины, снять их

невозможно. Если они поставлены, даже мы сами не можем их
снять. Такое минное поле стоит три месяца, а потом самоликви$
дируется. Мои разведчики докладывали мне, что из США вызва$
ли двух опытных офицеров$саперов, чтобы те разобрались, ка$
кие такие мины наставили тут русские. Оба погибли на этих ми$
нах. Тем и закончились научные изыскания по части наших
минных полей. Так что теперь «духи» в основном ходят по тем
дорогам, которые мы им определили. Но противник не сидит
сложа руки. Придумывает другое. Мы — тоже.

Мне было известно, что по докладным запискам генерала Дубы$
нина, похожим скорее на технические задания и разработки, наши
вертолетные заводы провели серьезную модернизацию своей про$
дукции. Основные потери вертолетчики несли от крупнокалибер$
ных пулеметов ДШК — любимого оружия душманов. Поэтому пре$
терпела изменение нижняя часть фюзеляжа вертолета, — она пре$
вратилась в бронированный щит по всему «брюху». Пуленепроби$
ваемым стало и остекление кабины летчиков. Усовершенствова$
нию подвергся шлемофон. И сразу ощутимо сократились потери.

Результаты другого анализа показали, что много людей гиб$
нет не на поле боя, а будучи ранеными, на пути в стационарный
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госпиталь. Тогда в 40$й армии появились вертолеты «Ми$8», обо$
рудованные под летающие операционные, оснащенные самой со$
временной медицинской аппаратурой. Во всю мощь заработали
подразделения радиоэлектронной борьбы, их донесения здорово
помогали подавлению огневых средств моджахедов.

Горная война, которой даже факультативно не учили в наших
академиях, заставляла генерала Дубынина в огне боев искать и
находить решения новых задач. В 40$й армии был заведен поря$
док: командиры всех степеней, начиная от взводного, должны
были вести рабочие дневники. В дневник командир записывал
все то, что он делал в своем подразделении в условиях Афгани$
стана. Офицер вел записи до самой замены в Союз. И передавал
эти записи сменщику, которого вводил в курс дела, помогал то$
му набраться боевого опыта. А дневник уезжавшего домой офи$
цера становился для сменщика настольным пособием по вхожде$
нию в новую должность, в боевую реальность афганской войны.

* * *
Я всегда был уверен, что строчка из песни фронтовых коррес$

пондентов: «На пикапе драном и с одним наганом первыми вры$
вались в города» — шутка или, мягко скажем, преувеличение
поэта Константина Симонова. Я всегда верил, что города берут,
конечно же, рядовые — стрелки, автоматчики, пулеметчики,
танкисты... Всегда считал, что слова А.Твардовского: «Города
сдают солдаты, генералы их берут» — это, конечно, ирония по ад$
ресу отцов$командиров. Дубынин же заставил меня пересмотреть
эти прежние представления.

Да, он тоже рисовал, как Жуков, синим карандашом стрелы
на своей карте. Сам видел: здорово у него это получалось. Но пе$
ред тем как рисовать, он садился в вертолет и, невзирая на об$
стрелы и непогоду, летел сам — туда, куда потом упирались его
стрелы на карте. Свидетельствую это, потому что он иногда не от$
казывал мне быть в том же вертолете рядом с ним.

Вертолет внезапно для противника садился на те перевалы, на
которые должны были потом выйти его солдаты, высадиться его
десантники. Однажды мы сели на крошечную площадь посреди
горного кишлака, который был в руках «духов». Генерал вы$
прыгнул на землю. Цепким взглядом словно сфотографировал
расположение домов, прилегающие улочки, глиняные дувалы,
подходы к ним, проходы на площадь... Партизаны открыли
огонь по вертолету. Казалось, пули летели со всех сторон. Белая
пыль, поднятая звенящими лопастями вертолета, была нашей
дымовой завесой. Потом я отметил, что любимым тактическим
приемом у генерала Дубынина был прием внезапности. Им он
пользовался раз за разом — дерзко, расчетливо, мастерски.
И Бог его хранил.
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На другой день мы садились на каменный пятачок горного пере$
вала. Высота — 3000 метров. Перевал, объяснили мне, как ожи$
вленный перекресток: караваны шли там один за другим круглые
сутки. Ну и охраняли его «духи» крепко... Вот и решил Дубынин
сам осмотреть местность, прежде чем отправлять туда своих солдат.

Проблема$то была только в том, что и на перевал мы садились
под обстрелом. Я во время этой смертельно опасной экскурсии
наблюдал за летчиками: у них побелели губы! Они не выключали
двигателей и готовы были в мгновение сорваться и уйти подаль$
ше от этого гибельного места. Кому жить не хочется?

Так Дубынин проводил рекогносцировку перед боем. Я это ви$
дел сам. А еще я заметил тогда в горах, что люди верили в свою
звезду, когда рядом был их генерал. Сужу по себе...

Что высматривал он, стоя на гибельном перевале, пролетая
впритирку к отвесным стенам ущелий, зависая над изгибом бур$
ной горной речки, выпрыгивая из вертолета на пятачок, в кото$
рый потом на карте упрется его синяя стрела? Думал о том, как
избежать потерь? Как в предстоящей схватке с врагом найти
лучший путь к победе?

Я в полной мере оценил те рискованные полеты, когда потом
присутствовал на постановке боевых задач подразделениям. Он
говорил командиру: возле такого$то камня может быть засада; он
говорил другому: возле этого изгиба ручья тебя наверняка ждут
мины. Он советовал выходить на площадь этого кишлака только
через эти переулки, а вот тут быть особенно внимательным, пото$
му что на изгибе этой дороги тебя встретит пулеметное гнездо или
гранатометчик. И так метр за метром, шаг за шагом — до самого
кончика острия стрелы на карте.

Так понимал свою ответственность перед вверенными ему
войсками первый заместитель командующего. Так он воевал в
Афганистане.

* * *
К лету 1987 года там сложилась обстановка, требовавшая не$

замедлительного вмешательства в ход событий. Следовало оста$
новить бесчисленные караваны с наркотиками и оружием, шед$
шие с юга, из Пакистана. Как раз тогда в отрядах моджахедов
появились арабы, тогда в войну вступили регулярные пакистан$
ские части, тогда копили силы люди Бен Ладена.

Возникла идея: силами 40$й армии и правительственных
войск провести крупную войсковую операцию по зачистке района,
прилегающего к пакистанской границе. Разработку операции
поручили генералу Дубынину.

Ему требовалось проделать гигантскую работу. Обеспечить
выход в район операции огромных масс людей и техники. Отра$
ботать взаимодействие разных родов войск, частей и подразделе$
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ний. Предусмотреть масштабное тыловое обеспечение. Подгото$
вить и развернуть походные лазареты и госпитали.

Мне он сказал как$то:
– Талант генеральской карты должен быть равен таланту сол$

дата, который возьмет с этой карты на свои плечи генеральские
стрелы. Талант генерала и талант солдата должны совпасть.
Несовпадение — это 1941 год. Совпадение — это 1945 год. При
несовпадении меняют генералов.

– Почему генералов?
– Потому что русский солдат во все времена хорош.
Если в двух словах, то по плану генерала Дубынина войсками

40$й армии и частями афганских войск наглухо закрывался це$
лый участок границы с Пакистаном, а крупные силы моджахе$
дов попадали в «котел». Предстояло замкнуть кольцо окруже$
ния радиусом в десятки километров. После того как войска зак$
рывали границу, «котел» начинал сжиматься в районе Алихей$
ля. Двигаясь к центру, войска захватывали и уничтожали скла$
ды, базы, стоянки наркоторговцев, огневые точки.

Я не стоял у стола, на котором генерал прописывал детали
сценария предстоящей битвы. Но я видел, как развивались собы$
тия, как претворялся в жизнь замысел Дубынина в грохоте ме$
талла и пламени реальных взрывов. Я видел, как течет кровь из
рваных ран, как живой человек превращался в холодный труп.
Всё — по сценарию войны.

Глаза и уши любого командира — его разведка. Дубынин при$
давал огромное значение разведке — агентурной, авиационной,
визуальной, он всегда хотел получить о противнике максимум
данных, прежде чем ввязаться в бой. Генерал располагал обшир$
ными разведданными едва ли не на каждый час. Помню, как под
покровом ночи в затемненный закуток его кабинета проскальзы$
вали люди с черными бородами, облаченные в афганские одея$
ния. То ли пуштуны, то ли белуджи... Потом исчезали, как тени.

Через несколько дней я снова оказался на том перевале, где
мы с генералом проводили вертолетную рекогносцировку. Там
уже по$домашнему располагались наши и афганские солдаты. Я
сидел среди них и слушал, как они рассказывали о героях — са$
мых первых, ворвавшихся на эти горы. Они рассказывали, кто
был второй, кто третий... Потом многие из них были награжде$
ны за взятие этого перевала орденами.

– Паника начинается не с солдата, который заорал благим ма$
том: «Мы окружены! Спасайся кто может!» Нет, паника начина$
ется с выражения лица командира, — говорил мне Дубынин. —
Вы заметили, как во время ракетного обстрела все жмутся к ко$
мандиру поближе?

– Как не заметить. Сам старался держаться к вам поближе.
Вчера вечером принесли вам горячий осколок от мины, который
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упал в нескольких шагах. Вы никак не отреагировали на него.
Глянули, будто на холодный камень с обочины, и скучно сказа$
ли: «На пепельницу даже не годится. Мусор войны».

– Я и говорю о выражении лица командира, когда вокруг под$
чиненные, а обстановка — на грани срыва в панику. Паника —
это мгновенный развал управления. В панику может впасть це$
лая армия. И все зависит от командира. От того, как он держит$
ся на людях, каким тоном говорит, какие слова употребляет...

– Выходит, командир должен быть прирожденным артистом?
– В некотором роде так. Не зря же есть выражение — «роль

командира». Эту роль надо уметь сыграть искренне и вдохновен$
но, когда кругом все горит и рушится и смерть ходит где$то ря$
дом. Так сыграть, чтобы к людям вернулись мужество, смелость
и отвага, чтобы они поверили и в себя, и в тебя — командира. А
там и до победы рукой подать. Все от командира — и победа, и
поражение.

– Ну а если убит командующий армией или фронтом, как это
было с Ватутиным или Черняховским?

– Если погибает командующий — это беда, но не вся. На место
погибшего сразу назначат нового, к тому же у него есть куча
замов. Вся беда — это когда как с комфронтом Павловым: он вроде
и не убит, но и не командует в силу своих слабых профессиональ$
ных и никудышных морально$волевых качеств. Всему фронту
тогда беда и катастрофа.

В самом деле, не раз бывали ситуации, когда офицер вроде
был на поле боя и вроде бы его там не было вовсе. Всегда все за$
висит от личности офицера, его способности действовать, брать
на себя всю полноту ответственности.

И вот что еще запомнилось из тех встреч с генералом Дубыни$
ным. Ему не только то и дело докладывали его подчиненные. Ему
постоянно звонили по телефону «сверху». А звонок «сверху» во
время боевых действий никогда не бывает по поводу гусей в небе.
У тех, кто звонил, на столе лежала точно такая же карта, какая
была перед генералом. Звонившие из Москвы и Ташкента водили
по карте пальцами и высказывали свои ценные мнения и указа$
ния. Дубынин обязательно выслушивал все, но не припомню сей$
час, чтобы после очередного такого звонка бросался бы сломя голо$
ву выполнять указания или что$то перечерчивать на своей карте.

Не выдержал я однажды и спросил Виктора Петровича напря$
мик: как он относится к таким звонкам?

Виктор Петрович нахмурился, тема была для него неприят$
ная, о звонках «сверху» распространяться ему явно не хотелось.
Но профессия врача и журналиста, говорят, позволяет задавать
любые вопросы. Была ночь. Совсем рядом работала артиллерия.
Гудел движок питания. На столе горела лампа, освещая белым
кругом рабочую карту генерала.
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– Пока я здесь, — он показал на лежавшую перед ним карту
оперативной обстановки, — я один отвечаю за судьбу операции.
И за каждого погибшего отвечаю персонально только я. Если
указания сверху помогают решить задачу, — почему бы их не
принять к исполнению? Но ведь с Арбата далеко не все видно...

Однажды к нам на Алихейль прилетел командующий войска$
ми округа. К тому времени движение наших подразделений нес$
колько замедлилось. У некоторых танков на крутых подъемах
перегревались двигатели. Генерал Дубынин приказал «оставить
в покое» эти танки и двигаться по маршруту без них. Ему нужно
было во что бы то ни стало в срок замкнуть кольцо.

– Вы будете героями, если выдержите запланированный
темп, — говорил Дубынин механикам$водителям. — Мы дол$
жны вовремя закрыть границу. Иначе банды ускользнут за кор$
дон, а там мы их не достанем. Не от пушек и ракет сейчас зави$
сит судьба операции, а от ваших моторов, от ваших рук. Забудь$
те все, только — темп, темп и еще раз темп.

Разбираться с той заминкой и прилетел командующий вой$
сками округа. И с ходу, еще не вникнув в обстановку, гость обру$
шился на Дубынина с упреками, а затем стал отдавать свои ука$
зания.

Виктор Петрович достал из сейфа карту и положил ее перед
командующим.

Я выполню все ваши приказы точно и в срок. Прошу сделать
их письменно прямо на этой карте, — ровным, слегка глухова$
тым голосом произнес он. 

Командующий опустил глаза на карту. В верхнем правом
углу стояли фамилии тех, кто ее визировал: министр обороны
СССР, начальник Генштаба и... сам командующий округом. Ге$
нерал$полковник надолго задумался. Потом поднял глаза:

– Ну ладно. Ты теперь скажи, что тебе подбросить из недо$
стающего? Как с горючим?

* * *
...Тогда, в 1987 году, перед тем как сдавать в набор эту

статью, я позвонил генералу. Он уже был командующим 40$й ар$
мией. В телефонном разговоре мы снова коснулись ответственно$
сти командира в современных условиях.

– Моя точка зрения на сей счет не переменилась, — сказал ко$
мандующий. — Напротив, с каждым днем все больше убеждаюсь
в своей правоте.

– С окончанием той операции спать по ночам не научились? —
в шутку спросил я.

– Пока нам тут не до сна...
Стояло лето 1987 года.

75

Dubynin.qxd  14.01.2013  17:26  Page 75



СТАРАЮСЬ БЫТЬ НА НЕГО ПОХОЖИМ

Валерий ВОСТРОТИН,
заместитель министра по делам гражданской обороны

и чрезвычайным ситуациям, генерал�полковник, 
Герой Советского Союза

Мы познакомились с Виктором Петровичем Дубыниным, ког$
да я во второй раз попал служить в Афганистан. Моему появле$
нию там предшествовала история в духе Агаты Кристи, причем
эта история самым неожиданным образом аукнулась мне впо$
следствии.

А дело было в том, что там как раз накалилась обстановка во$
круг отдельного 345$го парашютно$десантного полка, который
стоял в Баграме. Это был, между прочим, один из самых боевых
полков в афганской группировке. Он принимал участие практи$
чески во всех операциях и воевал всегда на самых ответственных
направлениях. Непарадный, словом, был полк... И именно там
произошла детективная история: один офицер украл у начальни$
ка финансовой части шкатулку с деньгами. Открыли уголовное
дело, офицера арестовали, но деньги не нашли, он их уже растра$
тил. Тем временем командир, чтобы покрыть недостачу, занял
денег у богатого афганца, оставив ему расписку, а сам вскоре
уехал домой по замене. Пришло время рассчитываться по дол$
гам, а денег$то нет. И тогда новый командир полка, чтобы замять
дело, вынужден был пойти на аферу.

Он закупил в Союзе холодильники, — разница в ценах была
просто дикая, — продал их и отдал долг. Ну и, естественно, по$
пался на этой спекуляции. Опять открыли уголовное дело, но,
благодаря доброй воле командующего и с учетом боевых заслуг
участников этой истории, никто из них не пострадал. Командира
полка, начальника штаба, замполита и начальника тыла просто
отправили в Союз. И тогда Дубынин, командующий 40$й арми$
ей, обратился к генералу армии Сухорукову, командующему
ВДВ, с личной просьбой — направить в Афганистан толкового
офицера, который там уже воевал.

Так я и оказался опять «за речкой» — командиром 345$го пол$
ка. В роли «толкового офицера», которому пришлось завершать
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историю с холодильниками. Их, кстати, еще много оставалось на
складе, и я, когда принял полк, просто раздал их по госпиталям.

А я еще во время первой командировки в Афганистан был
представлен к званию Героя Советского Союза, но звезду так и не
получил. Не знаю уж, по какой причине. Мне никто ничего не
объяснял, как не объясняли и многим из тех, кто был предста$
влен к этому званию, но тоже его не получил. Правда, некоторые
стали Героями, не имея на это никаких прав и оснований, но
речь не о них. Просто хочу сказать, что Дубынин знал это.

Полк у меня был отдельный. Формально он находился в опе$
ративном подчинении у командира 103$й воздушно$десантной
дивизии Павла Грачева, но непосредственно подчинялся коман$
дующему армией.

Признаться, я до этого времени вплотную с командующими ар$
миями не работал. Обычно ведь как? Командир полка выходит на
командира дивизии, а уж тот — на вышестоящее начальство. А тут
я оказался на прямом контакте с командующим. И я считаю, мне
здорово повезло, что командующим оказался именно Виктор Петро$
вич Дубынин. Я у него очень многому научился. И своей карьерой,
при зрелом размышлении, я тоже во многом обязан именно ему.

И к званию Героя ведь представил меня именно он — Дубы$
нин. Я не собираюсь расточать ему теперь за это благодарность:
поздно это делать. Просто хочу рассказать, как он работал.

На границе с Пакистаном начиналась тогда плановая операция
на так называемом Парачинарском выступе. Там располагался по$
граничный отряд афганцев, и раз в год мы помогали им проводить
замену людей, боевой техники, пополнять продовольствие. А заодно
— громили базовые районы душманов, как их тогда называли.
В тактическом плане там никаких особенных проблем не предви$
делось. Мы выходили на границу, прикрывали ее, а в это время
афганцы меняли своих людей. Потом мы уходили.

Я уже в третий раз участвовал в подобной операции. Да и по$
ловина офицеров полка, которым я командовал, в ней тоже уже
участвовали. Одним словом, ничего нового и особенного для нас
там не было.

Получив задачу, мы тихонечко выдвинулись по направлению
к границе. Как и в прежние годы, наш 345$й полк был располо$
жен на направлении главного удара. Неподалеку, в соседнем с
нами ущелье, в том же направлении шел 180$й полк, где началь$
ником штаба был мой близкий друг и однокашник по Академии
Руслан Аушев. На последнем этапе операции мы должны были
занять боевые рубежи на границе с Пакистаном.

Но, к сожалению, наша разведка «промухала», что на паки$
станской стороне границы за минувший год был создан мощный
учебный центр арабских борцов за веру — добровольцев, по$на$
шему. В отличие от обычных «духов», с которыми нам прежде
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приходилось иметь дело, это были великолепно подготовленные
в военном отношении и фанатично настроенные воины.

Ничего этого мы, понятно, не знали. Операция шла своим хо$
дом: основные блоки уже были выставлены на господствующих
высотах, нам только и оставалось, что выйти на границу — за$
нять там рубежи четырьмя ротами нашего полка и четырьмя ро$
тами полка Аушева. На том и конец операции.

Руслан$то, в принципе, туда и вышел. А вот нам не повезло:
попали в засаду. Сплошной огонь со всех сторон — головы не под$
нять. У меня начались потери.

Я сначала ничего не понял. У меня всегда было очень мало по$
терь, я считал себя довольно везучим командиром, а тут — один
убитый, другой... А надо сказать, местность там похожа на нашу
сибирскую тайгу. Все думают, что Афганистан — это горы и пу$
стыни. Так оно, в принципе, и есть. Но не везде. Там, где шла
операция, стоял дремучий лес, вековые сосны, только голая ма$
кушка горы выглядывала из зарослей. И они, эти арабы, прята$
лись по лесам и кустам, как белорусские партизаны.

Две мои роты были блокированы и окружены, бои были такие
интенсивные, что дважды десантникам пришлось переходить в
рукопашную. Что вообще было непривычно для этой войны, —
афганцы всегда избегали рукопашной, этот вид боя для них ни$
когда не был характерен. Почему, думал я, они вдруг изменили
своим традициям? Непонятно.

Я сам отправился туда с разведчиками, к этим двум ротам, и
тоже попал в засаду. Естественно, вышел по рации на командую$
щего и обо всем доложил Дубынину. Чувствую, на том конце
провода, фигурально выражаясь, сгущаются тучи... Дубынин
мне в сердцах говорит по рации:

— Я же просил Сухорукова прислать мне толкового командира!
Надо сказать, что генерал Дубынин считался очень деликатным

командующим, да и был им, по сути. Я ведь разного вышестоящего
начальства немало повидал. Грубые люди в своем большинстве, че$
го там говорить. Редко кто из них обходился без мата. А тут — все
было сказано исключительно в литературных выражениях, но мне,
честно говоря, очень обидно стало. Вроде как подвел и Сухорукова,
и самого Дубынина. А я к тому времени, пока полком командовал,
уже и орден Красной Звезды заслужил, и воевал на самых ответ$
ственных участках. И, в общем, успешно воевал, без особых потерь.
А тут так обо мне — «просил прислать толкового командира»...

Тут, правда, необходимо иметь в виду: тогда с нас очень строго
спрашивали за каждого погибшего человека. За каждого! А у меня
к тому времени уже одиннадцать человек погибло. Беда страшная.

Только потом, когда мы захватили первые трупы, поняли, кто
с нами сражается. Темнокожие арабы, хорошо подготовленные
наемники.
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К тому же обычные душманы были одеты, как правило, кто во
что горазд. А эти — все в черной полевой форме, экипированы ве$
ликолепно, оружие новехонькое, воюют грамотно, несколько раз
подбрасывали туда свои резервы, высаживали их на вертоле$
тах... Словом, это была самая настоящая регулярная армия.

Я не верил, пока своими глазами не увидел! И Дубынин мне
тоже не поверил, что это регулярные, специально подготовлен$
ные войска. Он четыре раза сам прилетал ко мне на вертолете,
причем, как только он появлялся, арабы открывали просто
шквальный огонь.

Я, вообще$то, не сторонник того, чтобы люди такого уровня
лезли под пули — не их это дело. Но в данном случае, наверное,
он был прав. Ему надо было все увидеть своими глазами.

Командующий отдал мне тогда весь свой резерв. И авиацион$
ный, и артиллерийский, включая секретное высокоточное ору$
жие — минометы «Тюльпан». Он отдал их в мое распоряжение,
отправил ко мне на помощь старшего лейтенанта — командира
этой батареи. Весь ресурс группировки был у меня, и мы, конеч$
но, отбивались как могли.

И в конце концов отбились. Саперы здорово помогли. Они
установили особое минное поле — мины устанавливаются, а по$
том, когда необходимо, приводятся в действие радиосигналом.
Мы туда арабов и заманили.

Операцию мы закончили, но потери в полку были очень боль$
шими — пятнадцать человек. Это теперь в Чечне гибель солдат —
в порядке вещей. Тогда все иначе было: за каждого погибшего
спрашивали со страшной силой. Я как$то стал свидетелем, как
Дубынин докладывал маршалу Соколову по каждому человеку:
как погиб, почему погиб, что мешало спасти... Детально! Потому
и он тоже за каждого погибшего спрашивал. В первую очередь, с
командиров.

Мне тоже пришлось очень детально, чуть ли не поминутно,
докладывать Дубынину о моих действиях, кто где находился, ка$
кие распоряжения от меня получал, как их выполнял... Часа че$
тыре мы с ним сидели в его кабинете, пока я не доложил ему о хо$
де всей операции в мельчайших подробностях. Но вот что удиви$
тельно, — и это тоже черта его характера, — он прекрасно пони$
мал, что его фраза «я просил Сухорукова прислать мне толково$
го командира» меня глубоко ранила. И представьте себе, он пере$
до мной извинился.

– Ты же понимаешь, почему я тогда так сказал, — объяснил
он. — Переживал сильно.

Я ответил:
– Конечно, понимаю.
Мало того, что он передо мной извинился, кадровики мне по$

том рассказали: он, уезжая, специально попросил Громова под$
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писать на меня представление на присвоение звания Героя Со$
ветского Союза. Ведь, когда подсчитали результаты той опера$
ции, выяснилось, что мы крепко всыпали арабам. В госпиталях
по ту сторону границы их лежало около двух тысяч. А сколько
было убитых, никто не знал. Но если исходить из процентного
соотношения количества раненых к убитым, то, по всей вероят$
ности, они там оставили не менее 600 человек. Мы и Центр их
полностью разгромили. И в этом была большая заслуга Дубыни$
на, очень грамотным он был командующим.

Я многому у него старался научиться. Вот только один пример.
Много раз видел, как командующие его уровня принимали реше$
ние на ту или иную операцию. Обычно это бывает так: операторы
нарисуют на карте порядок действий, обозначат замысел, решение,
а начальство только расписывается в уголке: «согласен». Дубынин
работал иначе. Он всегда разрабатывал замысел операции лично.
Конечно, не сам все рассчитывал до последнего снаряда, но сама
идея операции всегда принадлежала лично ему и никому другому.
Причем он, конечно же, советовался перед принятием решения с
опытными командирами, выслушивал мнение каждого. Но потом
сам рисовал на карте простым карандашом, кто и где должен нахо$
диться, куда будет наносить удар, куда потом перемещаться...

Операторы потом только цветными карандашами обводили
его решение, то есть, как говорят военные, «поднимали» его. Но
опять же: Дубынин постоянно вникал в их расчеты. В существо
самых мелких деталей. Глядя на него, я тоже взял для себя за
правило — принимать решение всегда самому, лично его проду$
мывать и отвечать за то, что ты сделал.

Вот почему, когда его назначили начальником Генерального
штаба, я радовался не только за него, но и за всю армию, за всех
нас. Потому что эта должность еще престижнее и важнее для Во$
оруженных сил, чем даже пост министра обороны. И если бы не
его болезнь, если бы ему удалось подольше поработать в этом ка$
честве, я убежден, Российская армия развивалась бы гораздо
увереннее и спокойнее, чем сегодня.

По своему интеллектуальному уровню, полководческим спо$
собностям Виктор Петрович превосходил тогда всех своих на$
чальников.

Отличался он от них еще одним качеством — редкой душевно$
стью. Знаю по опыту, что у людей такого уровня эта черта харак$
тера, как правило, начисто отсутствует. Особенно сейчас. Есть,
разумеется, начальники — грамотные, толковые, не черствые
как сухари. Виктор Петрович удивительно светлым был челове$
ком. И сам относился к людям с огромным уважением и любо$
вью, и люди отвечали ему тем же.

Я стараюсь жить так же. Может быть, не всегда такому уров$
ню соответствую, но стремлюсь быть таким, как Дубынин.
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«ДУМАЙ САМ, ПОДПОЛКОВНИК!»

Магомед ЕЛОЕВ,
полковник медицинской службы

В июне 1986 года в Баграме, где я служил начальником ин$
фекционного госпиталя, сложилась неординарная ситуация. То
ли попали под обстрел артиллерийские склады, которые стояли
напротив госпиталя, то ли там произошла какая$то авария, не
знаю... А я приехал$то в Афганистан незадолго до этого — всего
полтора месяца отслужил, только$только начинаю разбираться,
что тут к чему, — и вот такая незадача!

Вообще$то, обстрелы в Баграме были почти каждый вечер, к
ним все уже привыкли, и я тоже. Но накануне ко мне пришел
прапорщик, который служил на этих складах, и говорит:

– Мы будем капониры делать для хранения ящиков со снаря$
дами, подрывать грунт, потому что лопатой его не возьмешь. Так
что вы не пугайтесь, если взрывы услышите. Все нормально, все
по плану.

А тут в двенадцать часов забегает дежурный по госпиталю и
говорит:

– Там взрывы какие$то рядом с нашим госпиталем!
Я его успокоил:
– Это все по плану, не переживай.
Но через десять минут он снова забегает, говорит:
– Там уже болванки снарядов летают, не приведи господь, в

нас врежутся. Несколько штук уже на территории госпиталя
упало, в хозяйственный двор.

Я понял, что ситуация уже нештатная, — то ли они взрывчат$
ки переложили, то ли действительно душманы в какой$то из
складов попали, но что$то предпринимать надо. Выскакиваю из
кабинета, и прямо возле меня болванка снаряда грохается.
Я шлем накинул, приказываю медперсоналу:

– Эвакуируйте больных!
Больных в этот период было немного — человек двести пять$

десят или триста. Это осенью, когда инфекции бушевали, их
много бывало, до двух тысяч доходило. У нас за палатами тран$
шеи были выкопаны, и мы начали туда эвакуировать больных и
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раненых. И сотрудников — тоже туда. А снаряды и ракеты уже
летят повсюду, хорошо, что не взрываются, видимо, хранились
без взрывателей. Это и спасало.

Короче говоря, болванки летят, мы сидим в траншеях часа
два, и сколько еще сидеть, никто не знает. Я — командир как$ни$
как, понимаю: надо что$то делать. Пробрался задами, сел в ма$
шину и поехал в расположенную недалеко от нас 108$ю мотос$
трелковую дивизию — узнать, что и как будем делать.

А дивизией командовал Александр Михайлович Барынькин.
И так совпало, что в Баграме в это время находился главком Юж$
ного направления генерал армии Зайцев. Как зайти к комдиву
решить свой вопрос, если у него такой большой начальник си$
дит? Кто я такой? Подполковник какой$то, врач, я и командую$
щего армией видел только из зала совещаний партийного акти$
ва. А живьем, что называется, не видел никогда.

Зашел. Командир дивизии Барынькин мне говорит:
– Пошли в бункер, доложишь командующему о ситуации в

твоем госпитале.
Завели меня в бункер, смотрю, а там командарм и главком

Южного направления. Они сидят, что$то обсуждают. Я не знаю,
что делать, меня Барынькин в спину толкает: иди, мол, доклады$
вай. Я и докладываю:

– Товарищ командующий, сижу с больными и ранеными в
траншеях. Уже несколько часов идут эти взрывы, болванки сна$
рядов и ракет летают. Что мне делать? Эвакуировать людей с тер$
ритории госпиталя или не надо? Сколько эти взрывы будут про$
должаться?

Есть такие большие начальники, которые обычно в глазах
подчиненных всегда стараются выглядеть решительными, все$
знающими людьми, способными принять решение в любой об$
становке. Правильное — неправильное, неважно. Главное — бы$
стро, громко, решительно. Да еще с пренебрежением к младше$
му по званию. Только так, по их мнению, можно самоутвердить$
ся в глазах подчиненных. А Виктор Петрович мне вдруг говорит:

– Знаешь, подполковник, я и сам не представляю, что делать.
Меня как$то сразу это расположило, когда командующий го$

ворит, что не знает, что делать. Не сверхчеловек, не Бог, а нор$
мальный мужик, как и все мы.

– Ты сумеешь, — спрашивает он меня, — еще продержаться
пару часов?

Я отвечаю:
– Если речь идет о часах, то продержусь. Если о сутках, то на$

до куда$то эвакуировать людей, им столько не выдержать. Там
медсанбат инфекционный за нашим забором, он тоже ушел от
греха подальше.

Дубынин говорит:
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— Смотри сам. Думай, принимай решение по обстановке.
Если будут серьезные проблемы, немедленно связывайся со
мной, я окажу тебе любую помощь. Но если справишься сам, —
молодец. А пока потерпи. Мы тут понаблюдаем за ситуацией.

Меня это просто поразило: генерал, командующий, предло$
жил мне подумать! Я уехал, мы еще часа четыре просидели в око$
пах, а потом все прекратилось. Я позвонил ему, доложил об этом.
Он даже не приказал — попросил: попытайтесь восстановить,
что порушено, собственными силами. А будут проблемы — обра$
щайтесь...

Вот так мы и встретились с Дубыниным. Он пользовался
очень большим авторитетом в армии. И это был не показушный,
не трибунный авторитет. У меня вообще сложилось впечатление,
что он был довольно молчаливым человеком, даже застенчивым
по части публичных речей. Может быть, потому, что немного ше$
пелявил и букву «р» нечетко выговаривал. Но репутация у него
была очень хорошая, прочная.

У меня много друзей$«афганцев». И Валерий Востротин, и
Руслан Аушев, каждый из них — уникальная, замечательная
личность. Но уверен, что никого не обижу, если скажу: Дубынин
был на голову выше всех остальных. Я — врач, и не берусь оце$
нивать его как стратега и военачальника. Но по человеческим
качествам, по степени порядочности он был исключительной
личностью.

Последний раз я видел его в ноябре 1992 года в госпитале Бур$
денко, когда он уже умирал. Он знал о своем диагнозе и встречал
свою судьбу очень мужественно, просто стоически. Мне по роду
службы много раз приходилось видеть, как уходят люди, работа
такая. Так вот: никто не знает, как каждый из нас будет себя ве$
сти, если, не дай бог, окажется в подобной ситуации. Все хотят
жить. Он себя вел очень достойно. По$настоящему достойно. По$
мужски.

Я заходил к нему буквально за день до его смерти. Виктор
Петрович, как ни тяжело ему было, встал с постели, протянул
руку. Ни на что не пожаловался, ни слова не проронил, о том,
как ему больно.

Таким я его навсегда и запомнил.
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ЖИЛ, НЕ ЖАЛЕЯ СЕБЯ

Евгений НИКИТЕНКО,
профессор, кандидат исторических наук

Два года мы воевали в Афганистане с Виктором Петровичем
Дубыниным, как говорится, бок о бок. Он руководил боевыми
действиями, я был начальником оперативного отдела, непосред$
ственно участвовал в организации операций. Мы никогда не ле$
тали на одном вертолете: если бы его сбили, я был бы обязан
взять руководство группировкой на себя.

Судьба сводила нас дважды. Когда я прибыл в Афганистан ле$
том 1985 года, Дубынин был еще заместителем командующего
40$й армии. Мы посмотрели друга на друга, и он воскликнул:
«Я тебя где$то видел!» У меня возникло то же самое чувство: я
откуда$то знал этого ладного генерал$майора. Стали вспоминать,
и оказалось, что мы были шапочно знакомы еще в Москве. Когда
я учился в Академии бронетанковых войск, мой товарищ при$
гласил меня на день рождения его сокурсника. Мы с именинни$
ком быстро нашли общий язык и даже погусарили: когда кончи$
лась выпивка, поехали добывать ее на Казанский вокзал. Так
вот: тем самым именинником, с которым мы так быстро полади$
ли, и был не кто иной, как Дубынин! В Афганистане судьба свела
нас вторично и уже надолго.

Я участвовал во всех боевых действиях, которыми руководил
Виктор Петрович. И не уставал удивляться не только тому, как
блестяще он руководил операциями, но и тому, как тщательно ана$
лизировал прошедшие бои, искал плюсы и минусы своих решений,
умел извлекать уроки, как из удач, так и из промахов. Опыт каж$
дого боя не пропадал даром, — Дубынин учитывал его в следующем
бою. Ни одна более или менее крупная операция не проводилась без
тщательной подготовки. Виктор Петрович не успокаивался, пока
не убеждался, что каждый командир взвода, батальона, роты знает
свою задачу и понимает, что от него потребуется в предстоящем
бою. Я уверен: когда Виктор Петрович стал командармом, все ко$
мандиры рот, взводов, батальонов знали его в лицо.

В ту пору в Кабуле образовалось блестящее трио: вместе с Ду$
быниным работали генерал по особым поручениям Генштаба Бо$
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рис Всеволодович Громов и начальник штаба армии Анатолий
Ипатович Сергеев. Именно этим людям выпала доля переломить
ход войны, искать не только военные, но и политические пути
решения афганской проблемы.

Дубынин, честь и хвала ему за это, собрал вокруг себя коман$
ду талантливых, грамотных и профессиональных офицеров. Они
не боялись предложить нестандартное решение какой$то пробле$
мы, зная о том, что Дубынин сумеет его оценить и — главное! —
претворить в жизнь, каким бы странным оно ни казалось мо$
сковским начальникам. Многие из тех, кто служил под началом
Дубынина, впоследствии стали генералами, их имена сегодня
хорошо известны в Вооруженных силах. Это заместитель мини$
стра обороны генерал армии Исаков, начальник Центрального
госпиталя в Красногорске генерал$майор Немытин, начальник
инженерных войск России генерал$полковник Сердцев, замести$
тель министра по делам ГО и ЧС генерал$полковник Востротин,
заместители командующего сухопутными войсками генерал$
лейтенанты Евневич и Скородумов, заместитель начальника
Академии Генштаба генерал$полковник Барынькин. И многие
другие.

Первая задача, которую Дубынин поставил перед подчинен$
ными, — прекратить врать. Речь шла о докладах в Москву по по$
воду числа убитых и раненых. Теперь уже не секрет: истинные
цифры потерь не то чтобы скрывались, но «растягивались» на
несколько дней, дабы не вызвать гнев начальства. Дубынин при$
нял решение: ежедневно докладывать об истинных потерях, нес$
мотря на то, что это кардинально изменило статистику. «При Ду$
бынине» в полтора раза уменьшаются собственно потери, но ко$
личество раненых... увеличивается. Иной может упрекнуть Ду$
бынина в том, что в 1985 году «у него» было сорок четыре тыся$
чи раненых. Но это говорит совсем не о том, что мы стали хуже
воевать, а о том, что, во$первых, перестали искажать цифры. Во$
вторых, в 1985 году было принято решение платить воинам за
ранения, и Виктор Петрович взял на себя смелость обозначить
перед государством эту цифру — 44 тысячи раненых. И он гаран$
тировал своим подчиненным, что за эти цифры — за правду! —
отвечает он, Дубынин. В этой ситуации большую роль сыграл и
Борис Всеволодович Громов, который стал своеобразным «буфе$
ром» между 40$й армией и Генштабом, где кое$кого правда не
устраивала.

Еще одна заслуга Виктора Петровича в том, что он... переобул
армию. Дело в том, что причиной огромного числа ранений сол$
дат и офицеров в Афганистане были противопехотные мины и
растяжки, которые ставились на дорогах и горных тропах. Так
вот, по распоряжению Дубынина мы стали анализировать ха$
рактер ранений. Выяснилось, что их последствия значительно
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зависели от того, во что обуты солдаты — в уставные сапоги
или в кроссовки. Подрыв на мине в любом случае — страшное
несчастье, но оказалось, что ранение менее травматично, если у
бойца на ногах — кеды или кроссовки. И это не говоря уже о
том, что традиционные сапоги вообще не лучшая обувь для гор$
ной войны. Когда мы проанализировали все это, Виктор Петро$
вич отдал команду немедленно обуть солдат в кроссовки. Они
были срочно закуплены на деньги, которые обычно выделялись
на развитие подсобных хозяйств, — была такая статья в армей$
ских бюджетах. Всю ответственность за эти расходы Дубынин
взял, естественно, на себя. Как взял на себя и объяснения с гене$
ралами, прилетавшими на несколько дней из Москвы в коман$
дировку. Еще не сойдя с трапа, они начинали возмущаться:
«Кто посмел?! У вас солдаты обуты не по уставу!» Вот уж поис$
тине: кто смел, тот и посмел.

При Дубынине появилась стройная система обеспечения
безопасности колонн, которые доставляли в Афганистан грузы из
Советского Союза. Был создан диспетчерский центр по управле$
нию колоннами, построена система обеспечения их безопасности
с использованием авиационного и артиллерийского прикрытия.
Не случайно в 1985 году нападения на автоколонны и их подры$
вы сократились в два раза.

Под руководством Виктора Петровича была отчасти решена
еще одна долго мучившая нас проблема. Через весь Афганистан
из Советского Союза шел трубопровод, по которому в Кабул до$
ставлялось топливо для нашей и афганской техники. Понятно,
что и душманы, да что греха таить — и просто мирные жители
трубопровод этот постоянно вскрывали, топливо воровалось.
Виктор Петрович отдал приказ: бесплатно выдавать в кишлаках
топливо при условии, что селяне сами будут защищать трубопро$
вод. И оказалось, что это выгоднее, чем постоянно ремонтиро$
вать и охранять трубу.

Или вот еще пример: как обстояло дело до Дубынина с органи$
зацией разведывательно$огневых комплексов? Подразделения
радиоперехвата прослушивали эфир «сами по себе», а артилле$
рия обстреливала противника «сама по себе». Конечно, наверня$
ка кому$то приходило в голову и раньше, что радиоразведку на$
до напрямую связать с артиллерией, авиацией, но на практике
этого не делали. А Виктор Петрович соединил в один кулак
радиоразведку и огневую мощь. Специалисты, которые ведут пе$
ленгацию, обнаруживают переговоры «духов» и немедленно пе$
редают координаты противника артиллеристам. Результат: была
выведена из строя вся система управления противника!

Когда Дубынин был командующим армией в Афганистане,
изменилась тактика применения вертолетов. Значительная
часть боевых действий стала проводиться с использованием де$
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сантов. Например, только в 1986 году во время боевых операций
более ста тысяч человек участвовали в воздушных десантах.
Виктор Петрович сам летал на вертолетах, лично находился в
районе боевых действий. Это позволяло ему оперативно вмеши$
ваться в ситуацию, лично влиять на события. Того же он требо$
вал и от подчиненных.

Я считаю величайшей заслугой Дубынина: он умел реализо$
вывать все полезные идеи, не боялся внедрять в жизнь новейшие
достижения науки и техники. Немногие знают: благодаря Вик$
тору Петровичу у нас в Кабуле в 1985 году действовала первая,
вероятно, не только в Вооруженных силах, но и вообще в Совет$
ском Союзе локальная сеть из восьми компьютеров. С ее помо$
щью, кстати, рассчитывался и план вывода советских войск.
В последнем БТР, который вышел из Афганистана, сидел под$
полковник Василенко, который держал на коленях компьютер
со всеми данными о выводе войск.

...Внутриполитические изменения в стране, названные пере$
стройкой, сказались и на 40$й армии. Виктор Петрович хорошо
понимал сущность, подоплеку происходящих событий, всю па$
губность позиции, которую мы, военные, занимали в Афгани$
стане. Он понимал, что проблему невозможно было решить во$
енной силой, что надо было беречь людей, воевать с наименьши$
ми потерями. С другой стороны, как командарму ему приходи$
лось искать общий язык и с собственным руководством, и с аф$
ганскими властями, сочетать с ними действия советских войск.
И Дубынин постоянно держал руку на пульсе жизни страны:
встречался с рабочими, экономистами, советниками, представи$
телями правительства ДРА... Он хорошо понимал, как дости$
гать целей малой кровью, когда пускать в ход силу, а когда —
хитрость и дипломатию. Попытки Наджибуллы вести демокра$
тические преобразования в стране встречали понимание коман$
дующего 40$й армией.

Ему удалось увеличить не столько силовое, сколько политиче$
ское давление на душманов. Начались активные переговоры с
главарями «духов». Конечно, мы понимали, что «Восток — дело
тонкое», учитывали, что сегодня бандиты могут договориться с
нами, а завтра точно так же могут и «подставить». Опыт, зна$
ние ситуации и интуиция позволяли Дубынину пользоваться
слабостями противника, умело опираться на «договорные» банды —
те, которые сотрудничали с «шурави». Виктор Петрович удиви$
тельно понимал все тонкости общения с людьми, выросшими и
воспитанными на Востоке.

И все же самое главное, чему он учил нас, — воевать малой
кровью. В начале 1986$го командующий поставил перед нами за$
дачу — проанализировать результаты прошедших боев. Вывода$
ми наших исследований мы были просто ошеломлены. Оказа$
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лось, что ежегодно мы проводили до семидесяти крупных боевых
операций... А результат — как не было мира, так и нет. Есте$
ственно, возник вопрос: а зачем, собственно, мы ведем боевые
действия? Какой в них смысл?

И тогда в 40$й армии появился уникальный, на мой взгляд,
документ — План расширения и укрепления ядра народной вла$
сти в уездах и населенных пунктах Афганистана. В кишлак на$
правлялось организационное ядро народной власти — предста$
вители партии, экономисты, военный комендант, которым мы
на какое$то время обеспечивали силовую поддержку, оказывали
медицинскую и материальную помощь населению. А уж после
этого предусматривалась подготовка местной милиции, способ$
ной в дальнейшем поддерживать порядок.

Дубынин одним из первых пришел к выводу: уничтожать
душманов бесполезно — накануне наших боевых действий они
легко «рассасывались» по населенным пунктам, по родствен$
никам и порой даже не оказывали вооруженного сопротивле$
ния. Дубынин нашу задачу видел в том, чтобы уничтожать их
базы, опорные пункты, склады с вооружением и боеприпаса$
ми. Мы лишали противника тылового материально$техниче$
ского обеспечения, лишали их возможности продолжать борь$
бу. И здесь необходимо отметить один интересный нюанс...
Если мы в каком$то базовом районе бандформирований захва$
тывали склады с продуктами питания, то часть, например, му$
ки, сахара отдавали войскам ДРА, а часть раздавали местному
населению. Конечно, мы понимали, что моджахеды свои про$
дукты заберут обратно, но мы шли на это, чтобы афганцы виде$
ли, кто продукты отдал, а кто — забрал. У нас успешно работа$
ли отряды спецпропагандистов. Виктор Петрович считал важ$
ным, чтобы такие отряды, в которые входили врачи, специаль$
но подготовленные офицеры, появлялись с небольшой охраной
в кишлаках, раздавали там продукты, гуманитарную помощь,
лечили людей, вели пропагандистскую работу... В 1986 году
были сотни таких выездов и ни один подобный отряд не был
уничтожен.

...Июль, 1986 год. Отряды Ахмад$шаха и Басира обложили
город Файзабад со всех сторон. Нам надо было провести туда ко$
лонны, завезти оборудование для строительства там аэродрома,
обеспечить продуктами местное население. Планируя эту опера$
цию, мы с Виктором Петровичем применили нестандартное ре$
шение: объявили всем купцам северного Афганистана, что обес$
печиваем им свободный проезд с товарами в Файзабад — пожа$
луйста, везите туда что душе угодно, кроме военных грузов. Но
уж, будьте добры, обеспечьте безопасность трассы. А ведь Афга$
нистан — страна торговая, купцы составляют там могуществен$
ную, влиятельную силу.
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Операция, таким образом, сводилась только к упреждающим
военным действиям. Причем Виктор Петрович сам ездил вместе
с отрядом спецпропаганды, который предупреждал мирное насе$
ление о предстоящих боевых действиях. Под Ханабадом был раз$
бит лагерь, где людям оказывалась медицинская помощь... Ре$
зультаты такого подхода были просто уникальными. В течение
месяца по трассе на Файзабад ежедневно шли советские транс$
портные колонны, и в составе этих же колонн на своих «барбу$
хайках» ехали местные торговцы. За целый месяц — ни одного
подрыва!

Вспоминается операция на ирано$афганской границе. Это
район, через который из Ирана направлялась помощь моджахе$
дам, а заодно и наркотики, предназначенные для дальнейшей
переброски в Европу. Мы долго отслеживали ситуацию, и вот на$
стал момент, когда стало понятно: там скопилось очень много ге$
роина. И тогда под руководством Дубынина совместно с погра$
ничниками и войсками ДРА была спланирована и проведена
чрезвычайно рискованная операция. Подразделения перебрасы$
вались самолетами в Герат и Кундуз, а затем вертолетами — в
район границы. Проводились сложные маневры войск. Виктор
Петрович руководил планированием и организацией всей опера$
ции, а мне, как начальнику оперативного штаба, он доверил ру$
ководить операцией непосредственно на командном пункте в ба$
зовом районе Кокари$Шаршари. И это тоже был риск — дове$
рить мне, подполковнику, такое ответственное дело. Но Дубы$
нин умел доверять людям... При взятии Кокари$Шаршари погиб
только один человек и пятеро были ранены, и при этом было
уничтожено около шестисот моджахедов. И главное: нам уда$
лось взять целых шесть тонн наркотиков! Это ли не свидетель$
ство того, насколько тщательно операция была спланирована и
как четко проведена.

Мне кажется, Виктору Петровичу даже нравилось рисковать.
Когда в июле 1987$го он покидал Афганистан, то напоследок по$
летел в Алихейль попрощаться с войсками, которые в тот момент
проводили там боевую операцию. Ради этого он пролетел около
двухсот километров, причем в любой момент его могли сбить: в
то время у моджахедов уже появились «Стингеры». Но такие
рискованные поступки командующего поднимали боевой дух
армии.

Дубынину порой приходилось брать на себя риск и совершен$
но иного рода. Бывало, приезжали из Москвы начальники и с
умным видом отдавали приказы, выполнять которые было бы
глупостью и даже преступлением. Иногда мы были вынуждены
«исполнять» эти решения, но только... на бумаге, а сами продол$
жали делать дело, как считали нужным. Так было в ходе опера$
ции «Кольцо» — боевых действий, которые проводились вокруг
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Кабула. Когда мы, тщательно все спланировав, пытались
очистить базовые районы моджахедов вокруг столицы Афгани$
стана, один из вышестоящих начальников захотел вмешаться —
предложил изменить боевую задачу и срочно провести переди$
слокацию войск, в чем не было абсолютно никакой надобности.
Естественно, вместо того чтобы губить солдат, мы предпочли до$
ложить начальству: так точно, приказ выполнен!

У Дубынина было редкое качество: он брал всю ответствен$
ность на себя, но при этом блестяще действовал в команде. Рабо$
тая у него начальником оперативного отдела, я всегда знал, что
он никогда не снимет меня с должности в ходе боя, как этого
можно было бы ожидать от другого командира. Виктор Петрович
умел не просто отдавать приказы, но, что очень важно для полко$
водца, умел и выслушать подчиненного.

У него была еще одна особенность: если ситуация вынуждала
его сделать подчиненному выговор, то Виктор Петрович перехо$
дил на демонстративно$литературный язык, без единого грубого
слова, исключительно на «вы». Говорил очень спокойно и вежли$
во, но это действовало страшнее мата. Казалось, он в любой си$
туации оставался спокойным и хладнокровным. Возможно,
только привычка курить сигарету за сигаретой выдавала то, что
творилось у него на душе...

Виктор Петрович реализовал себя в Афганистане как полко$
водец нового типа, который понимал сущность современной вой$
ны. Уже тогда он закладывал основы ведения боевых действий в
новых социально$политических условиях. Дубынин был «госу$
даревым человеком» в лучшем, самом высоком смысле — слу$
жил Отечеству и старался решать поставленные перед нами зада$
чи наилучшим, наиболее эффективным образом. Служил, не
жалея себя, — потому так быстро и сгорел.
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ОН УМЕЛ И ВОЕВАТЬ, И ДРУЖИТЬ

Анатолий ЖУКОВ,
генерал�лейтенант

Очень важно, чтобы командир, руководитель был уверен в се$
бе. Мне посчастливилось служить вместе с человеком, который
знал себе цену, умел настоять на своем и никому не позволял по$
мыкать собой. А, надо сказать, находились желающие «пору$
лить» ситуацией вместо него, командующего 40$й армией.

Я неоднократно наблюдал, как во время боевых операций, на$
пример, у тогдашнего Главкома ставки войск Южного направле$
ния или у командующего Туркестанским военным округом
вдруг возникали «боевые идеи». А неплохо бы, мол, ударить вот
здесь! А давай$ка, Виктор Петрович, проведи сейчас операцию
вон в том районе, потому что, возможно, там сейчас сосредотачи$
ваются «духи».

Надо отдать должное выдержке Дубынина — он в таких си$
туациях не нервничал и не спорил, но и не брал «под козырек».
Он не пытался объяснять начальникам азы военного искусства,
предписывающего определенные правила и сроки подготовки
подобных операций в горной местности. Дубынин поступал как
опытный психолог. Он спокойно доставал фломастеры, клал их
на карты, развернутые перед вышестоящими начальниками, и
предлагал им:

— Напишите, пожалуйста: «Товарищ Дубынин, приказываю
вам изменить район боевых действий...» Я подчинюсь вашему
письменному приказу. Но за все последствия, за потери людей
отвечать будете вы.

Виктор Петрович знал, что кабинетные генералы очень не лю$
бят ответственности. И у них, действительно, сразу же пропада$
ло желание вмешиваться в ход операции, лезть туда, куда не
просят.

Требуя, чтобы ему доверяли, Дубынин и сам умел доверять
своим подчиненным. Как заместителю командующего по тылу
мне приходилось отвечать за доставку в армию не только боепри$
пасов и горючего, но и всех остальных грузов, необходимых для
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стотысячной группировки войск. Бывало, кто$то из заместите$
лей командарма упрекал меня: «Ты только дрова возишь, а мне
боеприпасы срочно нужны!» И — с жалобой к командующему.
Но Дубынин четко разделял, где его уровень компетенции, а где
— наш, его замов. Поэтому в ответ на жалобы только удивлялся:
«Вы что, сами не разберетесь никак, что ли?» И нам, боевым
офицерам, взрослым мужикам, становилось стыдно.

Мы его чрезвычайно уважали. Когда я прибыл в Афганистан,
у Виктора Петровича уже был двухлетний боевой опыт, но он ни$
когда не кичился им, не хвастался. Мы все — от солдат до стар$
ших офицеров гордились тем, что наш командарм — боевой гене$
рал, ничего не боится. В любой момент он запросто мог оказать$
ся в самом пекле войны.

При этом он не превратился в грубого вояку, а притягивал к
себе добротой и порядочностью, умел с первых же минут разгово$
ра расположить к себе человека. К Дубынину очень хорошо отно$
сились руководители ДРА. Он сумел завести друзей не только
среди коллег — афганских военных, но и среди дипломатов, ми$
нистров... Он с ними дружил, но никогда не заискивал перед ни$
ми. Он умел быть добрым, но, если надо, становился жестким и
даже жестоким. Не секрет, что в Афганистане во время войны
применялись всякие методы работы. В том числе, бывало, мы до$
говаривались с душманами, что они, например, беспрепятствен$
но пропустят нашу колонну. И не дай бог, если где$то, вопреки
договоренности, случится стрельба или взрыв, из$за которых по$
гибнут наши люди! Вот тогда уж в ответ мы стирали все с лица
земли в этом месте. Командарм давал понять афганцам, что дого$
воренности надо строго соблюдать.

Виктор Петрович умел заметить и оценить профессионализм,
храбрость солдат и офицеров. Он знал даты дней рождения кол$
лег и не забывал поздравить их, всегда вовремя представлял лю$
дей к наградам или к очередным воинским званиям. «Наверху»
не всегда одобряли подобные его решения, но командарм умел
настоять на своем, если считал, что человек заслужил поощре$
ние.

Весной 1987 года Виктор Петрович подписал представление
на присвоение звания генерал$майора четырем полковникам.
В их числе был и я. И вдруг «наверху», в Москве, присвоение
мне очередного воинского звания начали тормозить. Выясни$
лось, что я не глянулся представителю ЦК партии, который по$
бывал в короткой командировке в Афганистане. Мне об этом ска$
зал по телефону один из московских офицеров. Я сообщил об
этом Дубынину. Похоже на то, говорю, что звание генерала я не
получу. Он жестко возразил: «Я сказал — получишь! Если пона$
добится, я дойду до министра обороны. Раз командарм подписал
представление на присвоение тебе звания, значит, ты достоин
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этого. Я считаю, что мое мнение объективно». Конечно, я тоже
полагал, что командарм знает меня лучше, чем партработник,
приезжавший в Кабул из Москвы на несколько дней в команди$
ровку... Я до сих пор не знаю, кому позвонил Дубынин и что он
говорил, знаю только, что звание генерал$майора я получил ис$
ключительно благодаря его вмешательству. Уверен, что подоб$
ных историй было немало. К сожалению, присвоение очередных
званий или наград тогда нередко зависело не только от заслуг че$
ловека, но и от настойчивости и уверенности в правильности
своего решения командарма. А Виктор Петрович умел настоять
на своем и добиваться своего. И мы учились у него этому. Был
еще один случай, о котором не могу не рассказать.

Помню, как Владимира Ильича Исакова тяжело ранило в
Гардезе, почти на границе с Пакистаном. Его привезли в Кабул в
исключительно тяжелом состоянии. Как только об этом стало из$
вестно, раздался звонок из управления кадрами тыла Миноборо$
ны СССР. Мне было сказано буквально следующее: «Анатолий
Константинович, дайте нам телеграмму о том, что Исаков по со$
стоянию здоровья не может учиться в Академии Генерального
штаба». Надо сказать, что к тому времени уже было решено, что
Владимир Ильич заменяется из Афганистана и идет учиться в
Академию. Я возразил: «Побойтесь Бога! Если кому$то нужно
место в Академии, то пусть он на место Исакова не рассчитыва$
ет...» После этого мне позвонил сам начальник управления кадров
тыла, который обращался ко мне уже не по имени$отчеству:
«Товарищ полковник! Что вам непонятно?!» — «Да мне$то как
раз все понятно, но телеграмму такую давать не буду, а доложу
об этом командарму — и будет скандал...» В том, что последует
скандал, сомневаться не приходилось, порядочность Дубынина
была хорошо известна. Когда он узнал об этих звонках, приказал
мне: «Следи за ситуацией. Если место Исакова в Академии
Генштаба окажется занятым, я напишу докладную лично мини$
стру! Головы с плеч полетят за такие дела...»

Широкой русской души мужик... Никогда не пасовал ни на
поле боя, ни в чиновных кабинетах. И воевать умел, и дружить.
Он уезжал из Афганистана недели на две позже меня. Еще в Ка$
буле мы договорились, что встретимся в Крыму. Так и случи$
лось. Какое же это было замечательное время, когда мы отдыха$
ли там с семьями, дурачились, купались, выпивали...

Когда Виктора Петровича прооперировали, медики сказали
мне, что его дела плохи. Я уговаривал его пройти длительный
курс лечения в хорошем санатории, а он рвался в Польшу, отку$
да уже начинался вывод наших войск. Он знал, что очень нужен
там... Помню, как в 1992 году всех командующих вызвали в
Москву на совещание, на котором Ельцин должен был объявить
новый состав руководства Минобороны. Мы с Виктором Петро$
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вичем встретились у генштабовской гостиницы, расцеловались.
Я уже знал о его предстоящем назначении начальником Гене$
рального штаба. Помню, как он трогательно смутился в ответ на
мое преждевременное: «Ну что, товарищ начальник Генерально$
го штаба...» Спросил меня: «А ты откуда знаешь?»

Он так быстро вошел в курс дела на новой должности, что
вскоре наступила моя очередь удивляться его осведомленности.
Летом, возвращаясь из отпуска, я зашел по делам в Генштаб,
случайно встретил его в коридоре — веселого, смеющегося.

– Здравствуй, с выходом тебя из отпуска, — приветствует ме$
ня.

– А ты откуда про отпуск знаешь?
– А начальник Генштаба все знает, — хохочет Дубынин. —

Зайдешь ко мне? Я сейчас освобожусь и поговорим.
Захожу к нему в приемную, а там — командующие флотами,

округами... Выходит порученец и мимо них ко мне: «Анатолий
Константинович, заходите». Все ко мне повернулись с удивлени$
ем. Признаюсь, приятно было почувствовать себя другом такого
человека. Посидели, очень душевно поговорили...

Больше я его не видел. Знать бы, что это была наша последняя
встреча...
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ЗА ЧУЖИМИ СПИНАМИ НЕ ПРЯТАЛСЯ

Александр КАЗАНЦЕВ,
генерал�лейтенант

Я благодарен судьбе за то, что служил и дружил с Дубыни$
ным. Это был редкий профессионал. Настоящих общевойсковых
командиров можно пересчитать по пальцам, и Дубынин был пер$
вый среди них.

Талантливые командиры, как и друзья, познаются в беде.
Помню, как в Афганистане во время одной из операций взорва$
лась артиллерийская самоходка, а следом за ней — еще пять ма$
шин с боеприпасами. Всю ночь мне по рации докладывали, как
один за другим рвутся боеприпасы. Стало ясно: надо лететь и
разбираться, что там произошло. Виктор Петрович тоже решил
лететь на место происшествия. Артиллеристы, пехотинцы, лет$
чики — для него все были равны, он переживал за всех.

Человек, который не знает армии, в этом, наверное, не увидит
ничего необычного: подумаешь, «переживал за всех», что за
подвиг?! Но я сорок лет прослужил в войсках и знаю: чаще быва$
ет иначе. Если в артиллерии, к примеру, что$то случилось, то для
иного общевойскового командира важнее рявкнуть погромче:
артиллеристы, такие$сякие, разобраться, доложить!.. Дубынин
был другим. Как командующий армией, он чувствовал себя в от$
вете за всех, независимо от того, какую эмблему носили его под$
чиненные на петличках. Скажете, обычная рядовая вещь? Но у
нас, русских, именно обычные вещи чаще всего и оказываются в
дефиците.

Мы встречались с ним — и в Кабуле, когда я командовал ар$
тиллерией 40$й армии, и в Ташкенте, когда меня перевели в
штаб Туркестанского военного округа. Тогда мы уже не зависели
напрямую друг от друга по службе, и потому, наверное, наши от$
ношения отличались особенной теплотой. А может быть, мы про$
сто симпатизировали друг другу. Дубынин ведь сделал военную
карьеру без всякого блата, и это очень привлекало меня в нем. Я
такой же — у меня тоже не было «лапы» наверху, я тоже, как и
он, всего добивался сам.
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Еще — он не умел прятаться за чужой спиной. Взять ту же си$
туацию со взорвавшейся самоходкой. Важно было понять, поче$
му она взлетела на воздух. Прилетев туда, мы увидели, что от
самоходного орудия осталась только кучка металла высотой сан$
тиметров тридцать. Метрах в сорока от нее валялся ствол. А в
стволе — неразорвавшийся снаряд. Как профессиональный ар$
тиллерист, я понял причину взрыва. И когда командующий
спросил меня, в чем дело, я ответил как на духу: «Виктор, толь$
ко не для печати. Не сработал механизм затвора. Сержант, вид$
но, ударил по гильзе при незакрытом затворе и случайно попал
прямо по капсулю...»

В мирное время по этому поводу с командиром части был бы
серьезный разговор — о подготовке личного состава, о технике
безопасности и прочее. Виноватых, «крайних», как говорится,
сразу бы нашли. Но война — совсем другое дело. Конечно, в Аф$
ганистане у многих часто возникал соблазн списать на боевые
действия собственное разгильдяйство. Но тут все было сложнее.
Сержант, ударивший по гильзе, торопился выполнить команду:
«Огонь!» Как его в этом винить? И сам он, и наводчик во время
взрыва погибли...

Дубынин никому ни слова не сказал о причине ЧП, хотя
многие начальники допытывались и ему проще всего было
объяснить и отвести «стрелку»: виноват такой$то офицер, пло$
хо подготовил личный состав... Но он своих не сдавал, за это его
и любили.

С ним было легко воевать. Я с удовольствием летал с ним на
боевые операции и видел: он никогда не обижал людей. Я вот это$
му качеству у него так и не научился: своих подчиненных гонял
за милую душу...

А вот с кем он бывал в Афганистане жестким, это, как ни
странно, с руководством. Например, из Генштаба, бывало, разда$
вались телефонные звонки с указанием... экономить боеприпа$
сы! Дубынин отвечал: прилетайте сами, воюйте и экономьте
сколько хотите. В Афганистане ведь у нас был принцип: беречь
надо людей, а не патроны. И Дубынин умел беречь людей. Любая
операция начиналась с артиллерийского и бомбоштурмового
удара. Мы применяли плотный огонь, не жалея снарядов.

В горах воевать трудно. Там нет линии фронта, враг в любой
момент может оказаться где угодно, в том числе у тебя за спиной.
Даже в Кабуле мы не появлялись без оружия... Я уж не говорю о
специфических горных условиях, о коварстве насыпных дорог.
Однажды батарея ракетных установок «Ураган» шла по такой
горной дороге и одна установка, заряженная боеприпасами объемно$
го взрыва, свалилась в пропасть и перевернулась там. Часть бое$
припасов была повреждена. Дубынин мог приказать мне: «Лети
на место и разбирайся!» Он же отправился на место происше$
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ствия вместе со мной, хотя это было очень опасно. Прилетев, мы
с ним увидели бледных офицеров, которые прятались за камня$
ми невдалеке от места падения установки. Как их за это осуж$
дать? Они — реактивщики — знали, что в любой момент снаря$
ды могли взорваться, и никому тогда мало бы не показалось.
Знал это и Виктор Петрович, но в укрытии не задержался: подо$
шел чуть не к самой ракетной установке, чтобы самому оценить
ситуацию. Смелый он был, отчаянный... К слову, тот «Ураган»
мы потом все$таки вытащили на ровную площадку тремя тягача$
ми, разрядили, а поврежденные снаряды взорвали.

В смелости Дубынина я имел возможность убедиться не еди$
ножды. Вспоминается, например, 15 мая 1986 года. Невозможно
забыть этот день... Из Гардеза в Алихейль, где начиналась опера$
ция, мы летели с Виктором Петровичем. Добрались до места,
развернули оперативную группу. А когда легли спать, примерно
в час ночи около штаба упала дымовая мина. Вонища от нее бы$
ла жуткая! Я сказал ему: «Виктор, я — артиллерист, точно гово$
рю: у них тут рядом корректировщик сидит!» Наверное, «духи»
уже тогда засекли нас и начали пристреливаться. Но что тут сде$
лаешь? Вокруг — чернота страшная, ночь уже.

Только проснулись утром, начался обстрел. Я стоял с офице$
рами штаба, когда метрах в семидесяти от нас разорвался реак$
тивный снаряд, а потом еще и еще. Я рванул к машине, где был
штаб артиллерии, и только взялся за ручку двери, как ее вырва$
ло у меня из рук взрывной волной. Оглянулся, а на том месте, где
я только что стоял, воронка от разрыва! Я побежал обратно к бро$
нетранспортеру, у которого укрывались офицеры штаба. Оскол$
ки снаряда разлетелись по кругу, угодив в людей. Все было в кро$
ви. Мы перевязывали раненых бинтами прямо поверх одежды...
В том, что они выжили, что вскоре оказались на операционном
столе, тоже его заслуга — Дубынина.

Я тогда впервые попал под артобстрел. Это был просто кош$
мар! Обстрел продолжался, наверное, минут двадцать, но они по$
казались вечностью. Мы с Виктором Петровичем валялись в пы$
ли, над нами свистели и жужжали снаряды, было невозможно
поднять голову.

Когда говорят, что на войне не страшно, это неправда. Очень
страшно. Невозможно страшно. И страшно даже не то, что тебя
убьют, мы на эту тему не раз с Дубыниным говорили. «Убьют, —
говорил он, — это еще полбеды. Беда, если покалечат, если инва$
лидом останешься...» Вот этого он боялся. И, откровенно говоря,
меня страшило то же.

Тогда, в Алихейле, было противно и тошно, но чувство самообла$
дания Виктора не покидало. Помню, он даже пошутил, назвал
бронежилеты, которыми мы накрылись, «смирительными ру$
башками». А вокруг все жужжало, свистело и визжало... Когда
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закончился обстрел, пересчитали раненых. Дубынин вел себя
очень достойно. Виктор Петрович был настолько уравновешен и
сдержан, что, попади туда посторонний человек, он даже не дога$
дался бы, что мы только что пережили.

Впрочем, он вообще никогда не паниковал, никогда не трепал
нервы подчиненным. Умел внимательно слушать. Это очень
важные качества для человека, который руководит боевыми дей$
ствиями. О том, что на самом деле чувствует командующий,
можно было догадаться только по тому, как много он курил.
Просто беспрерывно дымил. Я ему говорил: «Виктор, я сам дым$
лю как сапожник, но столько, сколько куришь ты, нельзя». Он в
ответ только отмахивался: «Да ладно...» И еще — очень любил
попариться в баньке. Бывало, корпел над картами до поздней но$
чи, а когда заканчивалось планирование операции, приглашал
всех в баню. Она здорово снимала стресс. Помню, как$то сидели
с ним в Джелалабаде. Жара — пятьдесят два градуса в тени и
страшная влажность. И вдруг он зовет меня в баню. Я шучу в от$
вет: «А зачем — в баню? Пятьдесят граммов спирта выпить — и
все само вытечет, вот тебе и баня». Но он все равно уговорил ме$
ня поехать попариться. Баня в Афганистане была для нас един$
ственным спасением...

Мы часто перезванивались с Дубыниным после Афганистана,
когда нас, как писал Константин Симонов, развело в разные сто$
роны «военное ремесло». Когда он командовал Северной группой
войск в Польше, я звонил ему туда из Улан$Удэ, где служил в то
время. Снимая телефонную трубку ВЧ$связи, он никогда не гово$
рил: «Генерал$полковник такой$то...» или «Командующий слу$
шает...». Он снимал трубку, и я слышал неизменное: «Я — Ду$
бынин». Мне это очень нравилось. «Ну, привет, Дубынин, — на$
чинал я разговор, услышав знакомый голос. — Как жив$здоров?
Как дела, служба?»

О болезни Виктора Петровича я узнал, наверное, года за пол$
тора до его смерти. Мы случайно встретились на аэродроме в
Чкаловском. Обнялись, я пригласил его домой: мол, поехали по$
ужинаем. А он печально так говорит: «Мне теперь не до ужи$
нов». Я сначала не понял, в чем дело, и в ответ рассмеялся, дес$
кать, что же может помешать нам поужинать? Тогда он и приз$
нался, что неважно себя чувствует. Вспоминая сейчас подробно$
сти той встречи, я понимаю, что уже тогда он, видимо, знал: его
болезнь неизлечима.

Мне безмерно жаль, что судьба отмерила ему так мало време$
ни. До слез жаль, что его уже нет рядом, что нельзя поднять те$
лефонную трубку, набрать номер и услышать знакомое: «Я —
Дубынин!»
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ЧЕМ РИСКОВАЛ КОМАНДАРМ

Виктор БАРЫНЬКИН,
генерал�полковник

Так случилось, что все генеральские погоны, которые у меня
есть — генерал$майора, генерал$лейтенанта и генерал$полковни$
ка, подарены мне одним человеком — Виктором Петровичем Ду$
быниным. Это его погоны. Я храню их, как самую дорогую па$
мять об этом замечательном человеке.

Но обо всем по порядку.
Я даже день помню, когда мы познакомились, — 7 июля 1986

года. Это было в Кабуле, когда я, только что назначенный коман$
диром 108$й мотострелковой дивизии, представлялся командую$
щему 40$й армией.

Дубынин показался мне тогда человеком серьезным и немного$
словным. Но при этом — скромным и как$то по$особому душевным.
Он не забыл поинтересоваться моей судьбой и семьей, тем, как я
попал в Афганистан. Проговорили мы с ним часа два, наверное...
Тогда я и думать не мог, что военная судьба поведет нас по жиз$
ни вместе.

После беседы он пригласил меня на ужин, и, кстати, это был
мой первый ужин на афганской земле. А когда прощались, ска$
зал, что утром мы вылетим в Баграм, где находилась дивизия.

В ту первую афганскую ночь я не сомкнул глаз. Ворочался,
думал, как и что сложится здесь, как буду служить, как коман$
довать, — опыта боевого у меня ведь не было... Утром он предста$
вил меня офицерам дивизии, и с того дня с командующим я об$
щался ежедневно.

Утром — доклад о положении дел в дивизии и текущих зада$
чах. Вечером — доклад о том, что сделано за сутки, о планах на
следующий день. Десятки раз командующий сам приезжал в Ба$
грам, да и мне частенько приходилось бывать по делам службы в
Кабуле. Причем у меня никогда и мысли не возникало — доклады$
вать ему или нет о неприятных происшествиях, которые случа$
лись в дивизии. Я знал: что бы ни случилось, Виктор Петрович не$
пременно даст дельный совет, как исправить положение. Причем
— без истерики. И хотя ситуации порой бывали очень сложные, не
помню, чтобы Дубынин хотя бы раз повысил на меня голос.

99

Dubynin.qxd  14.01.2013  17:26  Page 99



Однажды он прибыл на командный пункт дивизии вместе с
представителем Генерального штаба. Шла очередная операция в
Панджшерском ущелье. Выслушав доклад и сделав ряд замеча$
ний, он утвердил мои предложения и сказал:

– Выполняйте!
Но генштабовский генерал начал вдруг высказывать свои за$

мечания. Они коренным образом отличались от моих предложе$
ний и, по моему представлению, никак не соответствовали обста$
новке. Дубынин поначалу мягко остановил его:

– Думаю, командиру дивизии виднее, как решать поставлен$
ную перед ним боевую задачу.

Но генерал не унимался. Тогда не выдержал и командующий:
– Кто здесь командир дивизии?! — вскипел он. — Кто будет

отвечать за результат операции — вы или Барынькин?!
Представитель Генштаба примолк.
– Выполняйте свое решение, — скомандовал мне Дубынин.
Надо было видеть лица присутствующих на командном

пункте!
Могу ручаться: то, как командующий армией защитил своего

командира дивизии перед представителем Генерального штаба,
навсегда врезалось в память каждому. Это был поступок.

Каждый из нас, немало прослуживших в армии, понимал: Ду$
бынин рисковал. Надо это было командарму? Видимо, да. Пото$
му что интересы дела, честь подчиненного, жизни солдат и офи$
церов для Виктора Петровича всегда были выше и значительнее
карьерных соображений.

Осенью 1986 года, во время операции в районе Чарикара, ко$
мандующий снова оказался на дивизионном КП. Обстановка тог$
да складывалась для нас неудачно. Мы увязли в «зеленке», как в
болоте. Хотели окружить крупную группировку противника, но
оказалось, что душманы тоже не лыком шиты.

Они пустили в виноградники воду, и наша техника застряла в
«зеленке». А «духи» открыли из кяризов огонь по танкам и
БМП. Выстрелят и мгновенно пропадают в колодцах. Начались
потери. Трое пропали без вести...

Докладываю командующему все как есть. Он спрашивает: ка$
кое решение принял? Говорю, что приостановил операцию до вы$
яснения ситуации с захваченными в плен солдатами.

Отвечает: жди, вылетаю к тебе. Через пару часов действитель$
но прибыл, потребовал уточнить обстановку. При этом — ни од$
ного грубого слова, никакой нервозности. Но озабоченность си$
туацией чувствуется. Приказывает снова зайти в «зеленку» и во
что бы то ни стало освободить из плена прапорщика и двух сол$
дат. А я перед этим собрал из окрестных кишлаков старейшин и
отправил их к «духам» на переговоры. Говорю ему:

— Давайте подождем возвращения старейшин.
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Но командующий настаивает на продолжении боевых действий.
Я возражаю: ничего не изменится, если мы немного подождем.
Вскоре прибыли старейшины. Но, к сожалению, без пленных.

Я понимал: уверенности в том, что пленники живы, не было
никакой. Снова входить в «зеленку» — можем потерять еще не
один десяток людей. Даже если высвободим из плена трех сол$
дат, соотношение потерь все равно будет не в нашу пользу. Ска$
зал об этом Дубынину.

Он меня внимательно выслушал. Подумав, ответил, что готов
со мной согласиться. При одном условии: если мы вновь пошлем
к «духам» старейшин, пусть еще раз попробуют вызволить на$
ших ребят. Я вновь вызываю к себе аксакалов и пытаюсь убедить
их договориться с полевыми командирами. Это в их интересах:
если мы снова пойдем в «зеленку», погибнут мирные жители, хо$
тим мы того или нет. Вручаю им подарки — несколько мешков
риса и сахара — и говорю: вызволяйте наших — живыми или
мертвыми. Даже рацию дал им и доставил до самой «зеленки».

Стемнело. Старейшины на связь не выходили... Командую$
щий нервничал, всю ночь не сомкнул глаз, отказался даже при$
лечь. Я тоже переживал: ведь это я настаивал на переговорах.
Что, если ничего не выйдет?

Под утро старейшины вышли на связь и доложили, что зада$
чу выполнят. Прошло еще полдня, и аксакалы вышли к условно$
му месту и принесли на носилках тела трех наших воинов...

На командном пункте дивизии, где мы сутки провели вместе,
Виктор Петрович подчеркнуто демонстрировал: он был уверен в се$
бе и в нас, никого не дергал, не устраивал разносов. Его всегда мож$
но было убедить в том, что твое решение является правильным,
если ты сам был стопроцентно уверен в своей правоте. В отличие от
многих других командиров, с которыми мне приходилось рабо$
тать, он умел прислушиваться к мнению подчиненных, доверял им
и никогда не пытался «переломить через колено». Мол, делай как
сказали, и точка... И это доверие, уважение достоинства подчинен$
ных не могли не вызывать доброго отношения к командарму. Он
пользовался всеобщим, без преувеличения, уважением. В свою оче$
редь мы всегда могли рассчитывать на его помощь.

Я еще раз убедился в этом, когда шли ожесточенные сраже$
ния близ Саланга: было решено ликвидировать банды, которые
досаждали нам на основной магистрали, связывавшей Хайратон
и Кабул. А случилось вот что: в ходе боя, спасая жизнь команди$
ра роты лейтенанта Киселева, на выручку ему бросился с груп$
пой солдат Руслан Аушев, исполнявший обязанности командира
180$го полка.

И сам получил тяжелейшее ранение. Все происходило факти$
чески на моих глазах, я слышал все, постоянно находясь в эфи$
ре, и тут же вызвал вертолеты, чтобы эвакуировать раненых.
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А когда мне сообщили, что Руслан Аушев и его командир ро$
ты доставлены в кабульский госпиталь, но спасти лейтенанта не
удалось — он скончался в пути, я позвонил командующему. До$
ложил ему: на Саланге идет тяжелый бой, есть потери, погиб ко$
мандир роты и тяжело ранен Герой Советского Союза Руслан
Аушев. Виктор Петрович, выслушав, задал один$единственный
вопрос:

– Какая тебе нужна помощь? Надо, чтобы я прибыл на КП,
выделил дополнительные силы из своего резерва?

– Нет, — ответил я. — У меня все есть. Справлюсь своими си$
лами.

– Действуй!
Настоящий командир — не тот, кто хватает тебя за руки в раз$

гар боя, а тот, кто доверяет тебе. Мешать никому не надо. А про$
сят о помощи — помоги. Этому я научился у Дубынина.

Когда закончилась операция, командующий решил приле$
теть на место, чтобы посмотреть все своими глазами: перевал Са$
ланг — жизненно важный участок для всех нас. В тот день на пе$
ревале была скверная погода — дождь со снегом, ветер сбивал с
ног. Меня поразило, как тепло он говорил с людьми на стороже$
вых заставах, как подробно расспрашивал о положении дел, да$
вал очень дельные советы.

Мы пообедали с ним на заставе, хотя он мог бы через полчаса
быть у себя в штабе и поесть на белой накрахмаленной скатерти
из фарфоровой посуды, а не из пластмассовых мисок. Но Дубы$
нин был очень неприхотливым человеком. Кроме того, он пони$
мал, конечно, что для мальчишек, которые несли на Саланге су$
ровую службу, накормить солдатской кашей командующего ар$
мией — целое событие!..

Вскоре после этого я попал под обстрел над Панджшерским
ущельем. Пули прошили обшивку машины, но, к счастью, нико$
го не задели. Летчик совершил защитный маневр, резко бросив
«Ми$8» вниз. От такого стремительного перепада высоты и
давления у меня произошла сильнейшая баротравма, порвало со$
суды. Вертолет приземлился в Рухе, откуда меня тут же отпра$
вили в госпиталь, на операционный стол.

Мы лежали в Кабульском госпитале в соседних палатах с Рус$
ланом Аушевым. На следующий день после операции нас навестил
командующий. Спросил:

– Как дела? Чем я могу помочь, чтобы вы быстрее встали в
строй?

Обычные вроде вопросы, какие задают родные и близкие, на$
верное, всем больным. Но генерал Дубынин не был мне родствен$
ником. И простая человеческая забота о сослуживце, о команди$
ре одной из дивизий, которых у него хватало, конечно же, была
очень приятна. И, что там говорить, трогательна.
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...Весной 1987 года началась операция по проводке колонн с
боеприпасами, амуницией, продовольствием на трассе Кундуз —
Файзабад. Подразделения нашей дивизии заняли высоты, выбив
оттуда противника, и прикрыли дорогу. Дубынин прилетел на
наш командный пункт и, как я его ни отговаривал, предложил:

— Давай все объедем, посмотрим.
Я убеждал его: это небезопасно. Обстановка сложная, я не мо$

гу гарантировать безопасность командующего, а для любого «ду$
ха» такая добыча, как командарм, — подарок судьбы. Но убе$
дить Виктора Петровича не удалось.

Мы вместе с ним прошли на броне по всему маршруту, пеш$
ком поднимались в горы. Конечно, комбаты выставляли охране$
ние, блокировали тропы, по которым мы шли, но риск, конечно,
был большим и, с моей точки зрения, неоправданным. Но Вик$
тор Петрович считал иначе...

Зачем это нужно было командующему? Не затем же, чтобы
продемонстрировать молодецкую удаль. Это был дубынинский
урок всем нам: не чураться черновой военной работы, уметь ви$
деть все своими глазами, побывать в «шкуре солдата и лейтенан$
та», самим знать, каково им приходится, — только так можно
принять единственно правильное решение. С высоты своего опы$
та и должностного положения командующий зачастую видел то,
чего ты примелькавшимся взглядом уже не замечал. К нему при$
слушивались, понимая: такого опыта боевых действий в зеленой
зоне и в горах, как у Дубынина, не было ни у кого из нас. Он ру$
ководил боевыми действиями, еще будучи заместителем у гене$
рала Родионова, исколесил весь Афганистан, участвовал в десят$
ках боевых операций. А став командармом, управлял не по теле$
фону из своего кабульского кабинета, а непосредственно на поле
боя.

Дубынин приучил нас: весь радиообмен должен постоянно
прослушиваться руководителем операции. Мы знали все, что
творится в войсках, где что произошло, у кого какие возникли
трудности. У одного кончилась вода, у другого — боеприпасы, у
третьего появились раненые, четвертого зажали душманы, и по
ним надо нанести бомбоштурмовой удар... И все это надо решать
немедленно, цена промедления — чья$то жизнь...

Но война — это не только суровые боевые будни. Иногда, хотя
и очень редко, и праздники тоже. Командарм думал и об этом.

Он принял решение вместе со специалистами штаба армии
брать на заседание военного совета Туркестанского военного
округа и командиров дивизий. Для нас это было настоящей на$
градой. Мы ждали заседаний военного совета, партийных конфе$
ренций, чтобы съездить на побывку на денек домой, к женам и
детям... Я до сих пор помню все шестнадцать свиданий с женой в
Ташкенте. Она прилетала буквально на один день, потому что
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сразу после военного совета мы отправлялись назад, но и эти ми$
молетные встречи придавали нам силы, помогали выдержать
разлуку — и мне, и жене.

Жена Виктора Петровича жила в Ташкенте в однокомнатной
квартире, и мы иногда собирались у него дома. Эти встречи спла$
чивали нас, делали не только соратниками, но и друзьями...

Утром 8 мая 1987 года командующий позвонил мне:
– Поздравляю вас с присвоением воинского звания «генерал$

майор». Прошу прибыть в штаб армии. Сегодня на торжествен$
ном собрании, посвященном Дню Победы, президент Афганиста$
на и руководитель оперативной группы Министерства обороны
генерал армии Варенников вручат вам генеральские погоны.

В тот же день очередные звания получили сам Дубынин, его
заместители Сергей Маев и Анатолий Жуков, командующий ра$
кетными войсками и артиллерией полковник Алояров.

Я решил поздравить всех. Но какой подарок вручить коман$
дующему, чтобы это не выглядело подхалимажем? Решил, что
подарю ему русские пейзажи, нарисованные дивизионным ху$
дожником. Речка, сосновый бор... Я подумал, что это будет луч$
ший подарок в этот торжественный день для офицеров, истоско$
вавшихся по Родине.

Картины были очень большими — два метра на три с полови$
ной. Их запечатали в специальные коробки, обернули простыня$
ми, с трудом погрузили на БТР, и я отправился в штаб армии. К
тому времени дорога в Баграм — Кабул была под надежной охра$
ной. Часа за полтора я добрался до штаба армии. Прибыл к ко$
мандующему, сказал, что привез в подарок картины. Он говорит:

– Погоны я вручать не буду. Ты знаешь, кто это сделает. Пой$
дем посмотрим, куда твои картины приспособить.

Мы с ним пошли в офицерское кафе, где должен был состоять$
ся торжественный ужин, посвященный Дню Победы. Виктор
Петрович распорядился, чтобы эти картины висели здесь. Одна
— на правой стене, вторая — на левой. Картины, как мне показа$
лось, украсили зал, согрели душу русской природой, — афган$
ской экзотикой мы все уже наелись досыта. Виктор Петрович ме$
ня поздравил.

– Теперь, — говорит, — у тебя есть время до пятнадцати часов.
– А можно, — спрашиваю, — я пойду друзей поздравлю?
– Конечно.
Поздравление вновь испеченных генералов вылилось в такой

праздник, который мы до сих пор вспоминаем с Анатолием Жу$
ковым, Георгием Кондратьевым, Сергеем Маевым... Когда подо$
шло время вручения погон, участники торжества уже были в о$ч$
чень приподнятом настроении. Но, учитывая, что мы — люди от$
ветственные, все держали себя в руках и получили погоны, не
посрамив высокого генеральского звания. Дубынин пригласил
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нас после торжественного собрания на ужин. Я подошел к нему:
– Товарищ командующий, я с удовольствием принял бы при$

глашение, но я — командир дивизии, там у меня тоже есть бое$
вые друзья. Мне бы хотелось отметить это событие с ними.

Он понял. Тут же дал команду, чтобы меня доставили верто$
летами с площадки у штаба армии в дивизию. И подарил на про$
щание свои погоны генерал$майора. Правда, распоряжение его
выполнено не было: дело шло к вечеру, горы затянулись дымкой,
и лететь в таких условиях без крайней нужды было опасно. Так
что до Баграма пришлось добираться броней. Было приятно, что
в зоне ответственности каждого батальона меня встречали,
поздравляли.

А мой адъютант, пока я в штабе армии ходил поздравлять
друзей, успел где$то раздобыть лампасы, пристрочил их мне на
брюки, достал на складе генеральскую рубашку и фуражку, и я
по дороге переоделся. И в клуб дивизии вошел уже, что называ$
ется, в полном параде...

Вскоре мы проводили Виктора Петровича к новому месту
службы.

Видимо, нервное напряжение в Афганистане, известные со$
бытия в стране, тяготы службы в Польше, где он командовал
группой войск, — все это не прошло бесследно для его здоровья.
Он тяжело заболел. Ему сделали операцию.

Когда мне присвоили звание генерал$лейтенанта, я пригласил
по этому случаю к себе домой афганских друзей: Бориса Громо$
ва, Юрия Немытина, Сергея Маева и, конечно, моего любимого
командующего.

Виктор Петрович приехал прямо из госпиталя. Он был еще
слаб после операции, но, тем не менее, — полон энергии, верил,
что победит болезнь. Подарил мне свои погоны генерал$лейте$
нанта. Сказал, что они ему теперь не нужны, он был уже генерал$
полковником, и пожелал догнать его в воинском звании...

В 1992 году я уже был начальником Главного оперативного
управления Генерального штаба. Как$то раз министр обороны
Павел Грачев задает мне вопрос:

– Как ты считаешь, кто бы мог возглавить Генеральный штаб?
– Никаких сомнений, только один человек — Виктор Петро$

вич Дубынин.
– А ты знаешь, что он перенес тяжелейшую операцию?
– Знаю. Но уже прошло больше полугода, он восстановился.

Полон энергии и сил.
– Давай позвоним Немытину, спросим у него.
Грачев позвонил начальнику госпиталя:
– Как вы считаете, Дубынин сможет по состоянию здоровья

эффективно работать на высокой должности?
— Да.
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Грачев, разумеется, никогда не сомневался в человеческих и
профессиональных качествах Дубынина, в его способности воз$
главить Генеральный штаб Вооруженных сил России. Но убеж$
денность Немытина, что со здоровьем у Виктора Петровича все
наладилось, поддержала это решение.

Не скрою, мне было очень приятно зайти в кабинет к новому
начальнику Генштаба и представиться:

— Товарищ генерал$полковник, начальник Главного опера$
тивного управления генерал$лейтенант Барынькин.

Конечно, мы обнялись, расцеловались. И я вспоминаю эти
несколько месяцев нашей совместной работы как лучшее время
моей службы.

Мы замечали: министр практически по всем вопросам при$
слушивается к мнению начальника Генерального штаба. Он бе$
зоговорочно доверял ему, во всем поддерживал. Да и опыта у Ду$
бынина было больше, никуда от этого не уйдешь. Надо отдать
должное Грачеву: он понимал, что начальник Генерального шта$
ба профессиональнее его, и никогда не ревновал к этому.

Дубынин умел объединять вокруг себя сильных людей, про$
фессионалов самой высокой пробы. При нем в Министерстве обо$
роны сложилась замечательная команда «афганцев» — Валерий
Миронов, Георгий Кондратьев, Борис Громов... Он был центром
этих самобытных людей, умел сглаживать острые углы, спло$
тить их на решение сложных задач, которые стояли перед воен$
ным ведомством.

Когда Виктор Петрович ушел из жизни, эта слаженная ко$
манда распалась. Такой сильной команды в руководстве Воору$
женными силами уже больше никогда не было и вряд ли еще бу$
дет. Да и вообще, я искренне убежден: если бы Виктор Петрович
был сегодня начальником Генштаба, Вооруженные силы были
бы другими...

Уже в конце лета Виктор Петрович почувствовал себя плохо.
Начал жаловаться на постоянные боли в спине. Говорил, что ему
тяжело сидеть. Мы настаивали на том, чтобы он показался вра$
чам. И когда худшие опасения подтвердились, когда стал изве$
стен диагноз тяжелой болезни, он встретил его мужественно. До
последнего часа сражался за жизнь.

Я не раз приезжал к нему в госпиталь, рассказывал о том, чем
жил Генеральный штаб, он подписывал необходимые документы.

Звание генерала армии Виктор Дубынин получил незадолго
до своей кончины. Я приехал его поздравить с этим событием. Он
отстегнул от своей рубашки погоны генерал$полковника и вру$
чил их мне на память. Что называется, на вырост. Эти погоны,
как и погоны генерал$майора, подаренные мне им в мае 1986 го$
да в Афганистане, погоны генерал$лейтенанта, врученные в де$
кабре 1991 года, стали моей реликвией.
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С НИМ НЕ БОЯЛИСЬ ИДТИ ПОД ПУЛИ

Николай МОИСЕЕВ,
генерал�полковник

Обычно командующими сороковой армией назначали, как го$
ворится, «готовых» командармов. Так же обеспечивали вою$
ющую армию и другими специалистами: начальников штабов и
управлений, членов военных советов армий переводили в соро$
ковую на те же должности, что они занимали в Союзе. Но было
два исключения из этого неписаного правила. Дважды коман$
дующими сороковой армией назначали первых заместителей
предыдущего командарма. Одним из этих исключений был Вик$
тор Петрович Дубынин.

А встретились мы вполне буднично, как обычно и встречают$
ся люди, которых сводит военная служба. Однажды я, член Во$
енного совета Туркестанского военного округа, находился в ко$
мандировке в 201$й мотострелковой дивизии, и мне передали,
что для знакомства с дивизией туда как раз прибыл только что
назначенный первым заместителем командарма генерал$майор
Дубынин. Он пришел ко мне представиться. Мне он показался
очень простым, доступным человеком, умеющим слушать собе$
седника. Я рассказал ему все, что знал о дивизии, в которой не
раз бывал в командировках. Дубынин откровенно рассказал мне
о себе, о своей непростой службе. Наша трехчасовая беседа с ним
была полезна для меня, как, надеюсь, и для него. Впоследствии
я несколько раз встречался с ним в Кабуле, в других гарнизонах,
а главное — очень много слышал о нем.

Известно ведь, что молва впереди человека бежит. Заработать
хорошую репутацию непросто, а потерять ее — пара пустяков. О
Дубынине все — от солдат, сержантов, младших офицеров и до
генералов — говорили исключительно хорошо. О нем шла молва
как об очень порядочном военачальнике и благородном челове$
ке. Все в армии знали, например, что Виктор Петрович на ред$
кость тщательно планировал боевые операции. С ним не боялись
идти в бой, потому что он всегда контролировал обстановку, не
совершал непродуманных действий. И относился к подчинен$
ным исключительно заботливо. Он принимал все возможные ме$
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ры для того, чтобы люди, участвующие в боях, остались живы, и
предпочитал рисковать своей собственной жизнью, чем подвер$
гать неоправданной опасности жизнь других людей.

А когда он занял один из самых высоких постов в Вооружен$
ных силах России, он нисколько не изменился, оставался таким
же порядочным человеком и доступным начальником. Власть не
испортила его. Однажды я был у него на приеме, в связи с моей
общественной работой в ветеранском движении сухопутных
войск. Виктор Петрович поддержал меня и сразу же помог ре$
шить проблему.

Мне довелось служить вместе с Дубыниным всего несколько
месяцев, но этого времени оказалось вполне достаточно, чтобы
общение с этим человеком оставило яркий след в душе.

Он умел быть хорошим другом. Боевым другом. В сороковой
армии все знают, сколь велика его заслуга в том, что его близкий
товарищ Владимир Исаков не только выздоровел, восстановился
после тяжелейшего ранения, но и вернулся в строй. Да что там —
просто остался жить. Если положить на одну чашу весов лекар$
ства, а на другую — душевную заботу друга, то еще не известно,
что перевесит.
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ТАЛАНТ БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ

Юрий НЕМЫТИН,
начальник Центрального военного клинического 

госпиталя имени А.А. Вишневского, 
генерал�майор медицинской службы

Виктор Петрович Дубынин — очень дорогой для меня чело$
век.

Осенью 1985 года в ходе войсковой операции, проходившей в
провинции Баграм, в тяжелейшей ситуации оказался 345$й пара$
шютно$десантный полк, который выполнял боевую задачу высо$
ко в горах. Случилось так, что на полк обрушился шквальный
огонь моджахедов. Десант нес большие потери убитыми и ране$
ными. А это Панджшер, глубокая осень — ноябрь. В горах страш$
но холодно. Людей нужно не только вытаскивать из$под огня, но
и просто согреть, чтобы они не погибли от потери крови и пе$
реохлаждения. А как это сделать под обстрелом противника?!

Генерал$майор Виктор Дубынин, руководивший операцией,
приказал мне, в ту пору командиру баграмского медицинского
батальона, срочно вылететь в горы и принять все меры для спасе$
ния людей. Дал нам вертолеты. А полк находился на высоте око$
ло двух с половиной тысяч метров над уровнем моря. У нас была
небольшая группа, всего три человека. Но мы справились с зада$
чей — всех перевязали, обогрели, а когда погода чуточку улуч$
шилась, начали спускать раненых вниз, в Баграм. По приказу
Виктора Петровича медицинский батальон был усилен группой
из центрального Кабульского госпиталя. И мы спасли практиче$
ски всех людей...

Такой была моя первая встреча с генералом Дубыниным. Там
же, в Афганистане, в разное время и в самых разных обстоятель$
ствах мы встречались потом не раз — сначала по службе, а потом
и по дружбе.

Вспоминается, например, такой эпизод. Случилось так, что
по непредвиденным и не зависящим от нашего летчика обстоя$
тельствам от его бомбардировщика оторвались несколько бомб, и
они попали на детский приют в Кандагаре. Беда страшная. Были
погибшие среди детей и воспитателей.

109

Dubynin.qxd  14.01.2013  17:26  Page 109



О трагедии доложили в Кабул. Дубынин сразу же вызвал ме$
ня и еще нескольких офицеров и приказал вылететь в район ка$
тастрофы, принять меры по спасению раненых. Я находился как
раз в его кабинете, когда раздался звонок Михаила Сергеевича
Горбачева. Главный человек в государстве интересовался, что и
как произошло, кто виноват, какие приняты меры, чтобы как$то
исправить, скомпенсировать крайне неприятную для нашей
страны и армии ситуацию.

Не каждый день звонил в Кабул Генеральный секретарь ЦК
КПСС. Да и повод, что уж там говорить, был не праздничный. Но
Дубынину даже в голову не пришла мысль выставить нас, не$
вольных свидетелей его неприятного разговора с Кремлем, за
дверь. Он спокойно, сдержанно и четко доложил Верховному
Главнокомандующему о сложившейся ситуации, о принятых ре$
шениях и о том, какие действия запланированы по спасению по$
страдавших, о конкретной помощи их семьям...

Меня поразило, как кратко и толково рассказал это Генераль$
ному секретарю первый заместитель командующего. Настолько
внятно и ясно, что у Михаила Сергеевича не возникло ни одного
дополнительного вопроса. А я еще раз убедился, как собранно
умеет работать генерал Дубынин в неожиданной и сложной об$
становке.

Он распорядился отправить в Кандагар группу из двенадцати
врачей и медицинских сестер. Это были уникальные специали$
сты — сотрудники Военно$медицинской академии имени Киро$
ва, имевшие большой опыт оказания помощи пострадавшим на
войне. Группа вылетела буквально через считанные часы после
трагедии и сразу же начала работать.

Работали не покладая рук, буквально сутки напролет и суме$
ли оказать помощь шестидесяти пострадавшим. Их семьям по
приказу Дубынина было выделено продовольствие, вещевое и
прочее имущество. Армейский строительный отряд восстановил
все здания и постройки детского приюта за две недели. И мы вы$
шли из той неприятной ситуации с достоинством. Уверен: во
многом благодаря Виктору Петровичу, который проявил тогда
политическую ответственность, решительность и вместе с тем —
обычную человеческую порядочность по отношению к людям,
которые попали в беду по нашей вине.

Человечность и порядочность вообще были его главными
качествами. Казалось бы, годы, проведенные в армии на высо$
ких руководящих постах, горький афганский опыт должны
были приучить генерала воспринимать войну как должное.
Приучить к неизбежности, неотвратимости потерь. С Викто$
ром Петровичем этого не произошло. Хладнокровный в любой
ситуации, он был непреклонен и даже жесток, когда речь шла
о спасении жизни наших боевых товарищей, независимо от
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того, генеральские или солдатские погоны носили они на пле$
чах.

Помню, я был начальником центрального Кабульского госпи$
таля, когда попал в беду заместитель начальника тыла армии
полковник Исаков. Он вместе с генералом Дубыниным находил$
ся на командном пункте в Алихейле, где начинались боевые дей$
ствия. Штаб группировки только разворачивался, когда КП под$
вергся массированному обстрелу вражеской артиллерии. Мой
очень близкий друг — так получилось, теперь он мой прямой на$
чальник — был очень тяжело ранен.

Кстати, мы с ним познакомились все в том же Баграме. Я при$
шел к нему представляться как старший группы медицинского
усиления, а он мне говорит:

Подполковник, ты чего кричишь? Садись, кильки в томате со
мной поешь, а потом и о войне поговорим!

Я сел к нему за стол. Мы разговорились, а потом как$то неза$
метно служба нас сдружила, повела по смежным дорогам. Но
вернусь к тому тяжелому в его жизни эпизоду.

– Полковника Исакова, конечно же, тут же перевязали, но
кровь остановить не могли. Он был ранен в живот, в грудь, да
что там — на нем живого места не было. Простой перевязкой в
полевых условиях помочь ему было нельзя. Генерал Дубынин
вызвал вертолет, но тот все никак не мог приземлиться на об$
стреливаемую горную площадку. А счет уже шел не на часы —
на минуты. Промедление с эвакуацией раненого могло стоить
ему жизни. Как Виктор Петрович заставил вертолет сесть, —
это знали только он и летчик. Дубынин сделал тогда все, чтобы
Владимир Ильич был немедленно доставлен в центральный
госпиталь.

За ночь нам удалось стабилизировать состояние полковника
Исакова, что называется, вырвать его из лап смерти. А утром,
когда я пришел к нему в реанимацию, он, еще очень слабый, пер$
вое что мне сказал:

– Юра, лети туда, там Виктор Петрович...
Мы тут же, вместе с ведущим хирургом госпиталя Виктором

Кудрявцевым, улетели в район боевых действий и развернули
группу медицинского усиления на базе бригады в Гардезе.

Оттуда мне, как старшему группы, приходилось регулярно
вылетать в Алихейль, и я видел, как четко генерал Дубынин ру$
ководил боевой группировкой. Он буквально заряжал подчинен$
ных своей уверенностью и хладнокровием во время боя.

Помню и Джелалабадскую операцию весной 1987 года. Опера$
ция начиналась неудачно. Наши части натолкнулись на ожесто$
ченное сопротивление противника, начали отступать, терять лю$
дей. В засаду попали сразу две мотострелковые роты, наш аван$
гард. Их зажали в ущелье и начали методично расстреливать.
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Когда об этом доложили в Кабул командующему армией, он не$
медленно вылетел в район боевых действий и в течение несколь$
ких часов стабилизировал ситуацию. Он сумел в кратчайшие
сроки перегруппировать войска. Несколько батальонов по его
приказу были выдвинуты в горы и уже сверху атаковали против$
ника во фланг и с тыла. Ситуация за считанные минуты перевер$
нулась в нашу пользу.

Я был в эти часы на командном пункте вместе с Виктором
Петровичем, видел его четкие действия, уверенные команды.
Видел, как его появление в штабе операции вдруг привнесло уве$
ренность в действия офицеров. Штаб начал работать без спешки
и суеты, быстро подтянул резервы, перенацелил огонь артилле$
рии и дал возможность атакующим совершить маневр. А произо$
шло это только благодаря тому, что Дубынин не побоялся
душманских «Стингеров», поднялся над горами в вертолете,
оценил ситуацию с воздуха и принял единственно верное реше$
ние, которое и привело к успеху.

Знаю, он очень хорошо относился к представителю Генераль$
ного штаба в Кабуле генералу армии Валентину Ивановичу Ва$
ренникову. Когда Валентин Иванович заболел, Виктор Петрович
ночью вызвал меня к себе и потребовал:

— Ты сделай за ночь все возможное и невозможное, чтобы
этот человек к утру чувствовал себя лучше. Это твоя задача. До$
ложишь мне ровно в шесть утра...

Варенников тогда заболел тяжелой формой малярии, что не$
редко бывало в Афганистане. Нужно было быстро сбить темпера$
туру, начать адекватное лечение. Командующий требовал от ме$
ня доклада каждые шесть часов: «Как там Валентин Иванович?»

Это было в начале лета 1987 года. И такая забота, хочу это
подчеркнуть, не была желанием угодить большому начальнику,
как$то его умаслить. Для Виктора Петровича такая реакция про$
сто была свойственна.

Он вообще умел вести себя с начальниками любого ранга. Его
всегда отличало чувство собственного достоинства, глубокое зна$
ние обстановки, умение спокойно и убедительно отстаивать соб$
ственное мнение. Я это видел не раз.

Впрочем, Дубынин оставался самим собой в самых разных си$
туациях. Вот ведь интересно: в те годы пресса писала в основном,
что мы там сады сажали, а мы — кровь проливали. Теперь в га$
зетах вспоминают только о войне, а ведь и сады, условно говоря,
там тоже были. Помню, мы построили на территории централь$
ного госпиталя Дом советско$афганской дружбы. Я тогда уже
был начмедом армии. Открывали Дом с Виктором Петровичем. В
гости к нам пришел председатель афганского правительства
Кештманд, они с Дубыниным и перерезали ленточку. А когда
премьер и командующий как самые почетные гости сели за стол
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переговоров, мы увидели в Викторе Петровиче не только воена$
чальника, но и политика, и дипломата. Он сказал своему собе$
седнику:

— Мы совместно сделали хорошее дело — построили Дом со$
ветско$афганской дружбы. Здесь будут проходить вечера встреч,
наши и афганские медики смогут обмениваться опытом. Я наде$
юсь, что правительство Афганистана найдет возможность по$
мочь госпиталю завершить некоторые работы, которые мы были
вынуждены отложить.

Он сказал это очень тактично, но Кештманд все записал. Уже
на следующий день у меня был представитель министерства
строительства Афганистана, и мы вместе с ним разработали план
дальнейшего строительства, которое должно было вестись с по$
мощью афганцев. Они, должен сказать, хорошие строители —
трудолюбивые и очень аккуратные.

Нам, не скрою, было приятно, что к стройке подключились
афганцы. Работали, правда, в основном подростки. Мы провожа$
ли их домой, дав каждому по буханке хлеба, по банке консервов.
Потому что нищета там ведь была страшная... Мы любили этих
трудолюбивых афганских мальчишек. Интересно, что и коман$
дующий всегда интересовался, накормлены ли у нас эти ребята,
с каким сердцем приходят в госпиталь и с какими чувствами
уходят домой.

Теперь, наверное, одни руины остались и от этой стройки, и от
самого Кабульского госпиталя...

Я благодарен Виктору Петровичу за те годы и дни, когда мы
были вместе — и в Афганистане, и после того, как наши войска
вернулись домой. Когда Дубынин командовал Северной группой
войск, он, прилетая в Москву по делам, всегда находил время
встретиться, посидеть со своими бывшими подчиненными за од$
ним столом, вспомнить Афганистан и те испытания, которые мы
прошли вместе.

Случалось мне, по офицерской традиции, присутствовать и на
праздниках по поводу его очередных назначений и званий. На
такие мероприятия старались попасть все его сослуживцы. И де$
ло тут было не в каком$то верноподданническом чинопочитании
или карьерных соображениях. Просто это был очень обаятель$
ный, приятный человек. И находиться с ним в одной компании
было действительно большой радостью и удовольствием: у него
был и военный, и, если можно так сказать, человеческий талант.

Мы встречались и дружили семьями. Я горжусь тем, что по$
прежнему дружу с женой Виктора Петровича — Людмилой Ва$
сильевной, их замечательными детьми — Танюшкой и Юрием.

Не так давно в тяжелую ситуацию попала невестка генерала
Дубынина — Маришка. С сильным кровотечением она находи$
лась в родильном доме, родив третью девочку. Я понимал, что
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Виктор Петрович был бы бесконечно счастлив увидеть малень$
кую внучку, подержать ее на руках... Марина три недели была
без сознания. Нам удалось перевести ее в наш госпиталь. Я счаст$
лив, что сумел помочь этой замечательной семье. Сегодня Ма$
ришка здравствует, растит детей. Я бы очень хотел, чтобы они
выросли похожими на моего друга.
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НАСЛЕДНИК СЛАВЫ ВЕТЕРАНОВ

Михаил ЗАЙЦЕВ,
Герой Советского Союза, генерал армии

В Белорусском военном округе, где мы служили с Виктором
Петровичем Дубыниным, все командиры, как правило, стреми$
лись быть лучшими. И соревнования между подразделениями
проходили не на бумаге, как это иногда случалось, а на самом де$
ле. Так вот, могу свидетельствовать как бывший командующий
войсками округа: полковник Дубынин был лидером по всем по$
казателям. Не было в округе танкового полка лучше, чем у него.

Этот полк первым перевооружился на новейшие по тому вре$
мени танки Т$64Б, которые и сейчас составляют ударную силу
Российской армии. Танки Дубынина могли совершать марш на
собственном ресурсе на полторы тысячи километров с высокой
скоростью и с высокими огневыми результатами.

Дубынин относился к той категории командиров, для кото$
рых золотым правилом всегда было — если дал слово, держи его.
Это хорошее правило для любого человека, а тем более для тех,
кто носит погоны. Виктора Петровича отличало высокое профес$
сиональное мастерство, личное умение водить новейшие боевые
машины. Он никогда и никому не уступал по скорости маршей,
и ни разу не было, чтобы его полк не прибыл в указанный район
в указанное время или потерял в дороге хотя бы одну машину. А
в Белоруссии проходили тактические учения практически на
всю глубину границ республики — это многие сотни километров.

Потом мы встретились с ним в Афганистане. Я был Главноко$
мандующим Южного театра военных действий (ТВД). Старался
не контролировать каждый шаг командующего 40$й армией, а
передать ему весь тот опыт, который был накоплен мною в годы
Великой Отечественной войны и который передали мне мои ко$
мандующие — маршал Советского Союза Иван Степанович Ко$
нев, маршал бронетанковых войск Павел Семенович Рыбалко,
генерал$полковник Давид Абрамович Драгунский и другие вы$
дающиеся полководцы. Все операции, которые проводились в
Афганистане, были как бы под крылом у нас, ветеранов Великой
Отечественной.
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В Кабуле я бывал не часто. Этот город входил в зону ответ$
ственности представителя Генерального штаба генерала армии
Варенникова, а вот в Герате приходилось появляться регулярно.
Когда туда прилетал Дубынин, все вопросы с местными властя$
ми решались очень быстро. У Виктора Петровича был особый во$
енно$дипломатический талант. Он умел находить общий язык со
всеми, умел щадить достоинство и самолюбие афганцев. В ре$
зультате на этом важнейшем участке у нас были налажены проч$
ные отношения и с представителями власти ДРА, и с авторитет$
ными полевыми командирами.

Мы, ветераны, учили молодых командиров беречь жизни сол$
дат и офицеров. Планирование операций, их замысел и решение
на проведение боевых действий должны опираться на мощный
огневой удар, маневр огневыми силами и средствами, макси$
мальное и надежное подавление сопротивления противника.
Только после этого в бой должны вступать мотострелки. И
еще очень важно уметь увидеть ситуацию, подняться над ней,
осмыслить ее со всех точек зрения, понять, как она будет разви$
ваться, к каким последствиям приведет.

Я не навязывал своего мнения командующему и его замести$
телям, не вмешивался в их действия. Всегда понимал, что ответ$
ственность за результат боя лежит на том человеке, который не$
посредственно командует частями и подразделениями. Ему ме$
шать не нужно. Его решение, его и будет победа.

Приятно вспомнить, что командарм Виктор Дубынин дей$
ствовал именно так. Он внимательно прислушивался к нашим
советам и мнениям, но управлял войсками всегда абсолютно са$
мостоятельно. Не только знал об опыте Жукова, Конева, других
выдающихся полководцев Великой Отечественной войны, но,
что самое главное, активно опирался на него. В операциях, кото$
рыми руководил генерал Дубынин, потери были минимальны$
ми. В этом — его большая личная заслуга.

Этот талантливый полководец был одним из самых достой$
ных наследников традиций и опыта фронтовиков Великой Оте$
чественной.
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ДРУЗЬЯ ПОЗНАЮТСЯ В БОЮ

Юрантин ЯРЫГИН,
профессор Академии Генерального штаба,

генерал�майор

Только в экстремальных обстоятельствах человек раскрыва$
ется по$настоящему. И по тому, как он поведет себя в трудных,
неожиданных ситуациях, можно судить о его нравственных ка$
чествах, о том, чего он стоит на самом деле. Переиначивая из$
вестную поговорку, можно сказать, что друзья познаются в бою.
Виктор Петрович Дубынин — из тех, на кого можно было поло$
житься в бою.

Он был исключительно смелым генералом. Я в этом убеж$
дался неоднократно. Так сложилось, что я служил в Афгани$
стане дважды. В 1984 году я прибыл туда в качестве команди$
ра 103$й воздушно$десантной дивизии, а через год меня отозвали
в Москву — преподавать оперативное искусство и тактику воз$
душно$десантных войск в Академии имени Фрунзе. Однако об$
стоятельства сложились так, что через девять месяцев я вер$
нулся в Афганистан — представителем начальника Генераль$
ного штаба Вооруженных сил СССР. Так вот, когда я командо$
вал дивизией, воевать приходилось в Панджшере, Пагмане,
Алихейле, у самой границы с Пакистаном — везде, где возни$
кала необходимость в боевых действиях. И всюду Виктор Пе$
трович вылетал на разведку на вертолете вместе со мной, не
считаясь с реальной опасностью. Никто ведь не гарантировал,
что в тех точках, где мы приземлялись, чтобы провести реко$
гносцировку на местности, не было засад или прочих душман$
ских сюрпризов. Но мне даже не приходило в голову преду$
преждать Дубынина, что такие полеты опасны. Во$первых, бы$
ло бы стыдно тем самым обидеть его. А во$вторых, Виктор
Петрович очень часто сам руководил боевыми действиями, по$
этому не хуже меня представлял, насколько рискованны наши
полеты.

Однако нередко люди, смело идущие под пули, начинают тру$
сить в чиновничьих кабинетах, не могут защитить подчиненных
от неразумных приказов или нелепых замечаний вышестоящих
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начальников, потому что боятся испортить себе карьеру. Виктор
Петрович был не из таких. Ради того, чтобы защитить подчинен$
ных, не посылать их без надобности под пули, он был готов на
все. В связи с этим вспоминается один эпизод, который можно
оценить по$разному... Впрочем, судите сами.

Не секрет, что в Афганистан попадали разные люди, в том чи$
сле — склонные к авантюризму. Например, однажды, когда мы
вели бои в горных районах юго$западнее Кабула, на мой коман$
дный пункт прибыл один довольно крупный военачальник аван$
тюристского склада характера, которого хорошо знают «афган$
цы», но здесь я не буду называть его фамилию. Помню, очень ему
приглянулась одна высотка. И он поставил передо мной задачу
высадить туда десант и захватить ее.

Во$первых, не было совершенно никакой необходимости это
делать. Во$вторых, высадка десанта требует тщательной подго$
товки. Сначала необходимо провести разведку, блокировать
районы вокруг предполагаемого места высадки, организовать
целый комплекс других подготовительных мероприятий. В про$
тивном случае люди просто нарвутся на засады и погибнут. Тако$
вы были правила афганской войны: там только треть сил и
средств уходила непосредственно на боевые действия, а осталь$
ные семьдесят процентов сил необходимо было потратить на их
обеспечение.

Словом, я доложил Дубынину свою точку зрения на поставлен$
ную вышестоящим военачальником задачу. Виктор Петрович со$
гласился, что выполнение авантюристской прихоти приведет к
напрасной гибели людей. И он одобрил мое решение провести
операцию только на... топографической карте.

Я доложил тому военачальнику, что поставленная задача яко$
бы выполняется, для чего проводятся соответствующие боевые
действия. Поскольку реальная ситуация его мало интересовала и
он, мягко говоря, слабо в ней разбирался, то он остался доволен.
Между прочим, начальнику даже не пришло в голову поинтере$
соваться, сколько людей погибло во время взятия понравившей$
ся ему высотки. А мы параллельно с этими «играми в войну» ре$
шали те боевые задачи, которые были действительно необходи$
мы и заблаговременно тщательно подготовлены. Мы, команди$
ры дивизий, бригад, отвечали за жизни людей и не могли позво$
лить себе бездумно рисковать ими. Мы считали, что погубить
людей — куда больший грех, чем разыграть безответственного
начальника. Непродуманные, основанные не на анализе реаль$
ной обстановки, а продиктованные иными причинами приказы
могли привести к гибели людей. Когда Дубынин сталкивался с
подобными ситуациями, он становился на сторону командиров,
не считаясь с неприятностями, которые мог на себя этим на$
влечь.
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...Кроме военных в Афганистане были представители и дру$
гих министерств, ведомств: партийных инстанций, политорга$
нов, госбезопасности. По поручению начальника Генштаба я
проверял, насколько соответствуют действительности их докла$
ды о состоянии дел в Афганистане. Я предлагал многим из этих
специалистов сесть в вертолет и слетать в районы, которые фи$
гурировали в их отчетах в Москву. Редко кто из них соглашал$
ся... Куда проще ведь было втирать очки вышестоящим инстан$
циям, докладывая об успехах Апрельской революции и «уве$
ренной поступи народной власти в контролируемых афгански$
ми войсками районах»... Нужна была изрядная смелость, чтобы
доложить «наверх» о том, что район не контролируется войска$
ми Республики Афганистан, что укомплектованность этих
войск крайне низка, еще ниже — их моральный дух. Нужна бы$
ла смелость, чтобы доложить: афганские войска, которые сегод$
ня получают от нас оружие, завтра могут перейти на сторону
противника.

Однажды по поручению Горбачева в Кабул прибыл тогдашний
министр иностранных дел Шеварднадзе. Все, конечно, уже по$
нимали, что зреют большие перемены, начинается подготовка к
выводу наших войск из Афганистана. Когда Шеварднадзе собрал
нас — военных и представителей других министерств и ведомств
— на совещание, все понимали, что министру иностранных дел
необходимо обоснование быстрейшего завершения войны. Под
эту задачку, понимая конъюнктуру, должностные лица, умев$
шие держать нос по ветру, и начали «подгонять» ответ. И тогда
встает Виктор Петрович и откровенно рассказывает о реальной
ситуации, о реальном положении вещей, о том, как на самом де$
ле обстоят дела. Он всегда говорил не то, что от него хотели услы$
шать, а то, что считал нужным. Его поспешно перебил наш тог$
дашний посол в Афганистане: «Товарищ генерал, вы не знаете
обстановку». Дубынин возмутился: «А кто лучше командующего
сороковой армией здесь знает обстановку?!» Он был прав. Кто луч$
ше нас, военных, знал сложившуюся ситуацию? Мы ежечасно и
ежедневно анализировали ее.

Дубынин умел слушать и спорить. Ему можно было сказать
абсолютно все, не боясь мести, не ожидая с его стороны никако$
го подвоха, подлости. Мы неоднократно спорили с ним о целесо$
образности тех или иных решений, и каждый отстаивал соб$
ственную точку зрения. К сожалению, за возможность сказать
то, что думаешь, многим людям в нашей армии приходилось рас$
плачиваться карьерой.

Мне приходилось сталкиваться с начальниками, которые мо$
гли прямо во время операции несколько раз менять поставлен$
ные перед подчиненными задачи. Когда же я участвовал в бое$
вых операциях вместе с Дубыниным, то всегда был уверен, что
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подобных шараханий из стороны в сторону не будет. Начатое де$
ло он всегда доводил до конца.

Он мог очень жестко потребовать выполнения приказа, но —
без оскорблений и грубости. Виктор Петрович был трезвым чело$
веком во всех смыслах этого слова. Его все не просто уважали —
любили. С ним можно было не только работать, но и делиться со$
кровенным, радостями и горестями.

...Поскольку я служил в воздушно$десантных войсках, пред$
назначенных для действий в тылу противника, то всегда гово$
рил, что с Дубыниным в любое время пошел бы в тыл врага вы$
полнять любое задание. Это самая высокая похвала, которая мо$
жет прозвучать из уст десантника.
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СОЛДАТ СУВОРОВСКОЙ ШКОЛЫ

Евгений СМИРНОВ,
генерал�полковник

В каждом коллективе есть свои привычки, которые порой
превращаются в неофициальные ритуалы. Или — в официаль$
ные традиции. Был такой ритуал и в Генеральном штабе Воору$
женных сил. Я имею в виду совместные ежедневные обеды в час
дня. Было принято, что министр, начальник Генштаба и их пер$
вые заместители обедают не просто в одно время, а — вместе. По$
нятно, что за обедом трудно отвлечься от текущих проблем и за$
бот, а потому эти совместные трапезы, к сожалению, нередко
превращались, как говорится, в «разбор полетов». Я участвовал
в них, поскольку, будучи начальником Главного управления
международного сотрудничества, одновременно являлся и заме$
стителем начальника Генштаба.

Признаюсь, даже когда за столом шел непринужденный разго$
вор, трудно было расслабиться. Ведь если речь случайно заходит
о твоем ведомстве, нужно быть готовым и принять похвалу, и
«отразить удар». И вот в 1992 году начальником Генштаба стал
Виктор Петрович Дубынин. Я обратил внимание: за обедом он
старался не обсуждать дела. Постороннему человеку это может пока$
заться сущим пустяком, о котором сейчас и вспоминать неуместно.
Но для нас, офицеров и генералов Генштаба, этот пустяк говорил
об одной простой вещи: в отличие от многих других руководите$
лей, Дубынин не считал возможным отвлекать человека от еды.
Даже когда необходимо было обсудить что$то очень срочное, он
дожидался, когда я закончу обед, и только после этого очень ин$
теллигентно, вежливо говорил: «Евгений Кириллович, зайдите,
пожалуйста, ко мне». Меня восхищала его душевная тонкость,
деликатность. Как часто мы не замечаем даже серьезных проблем
другого человека, считаем, что чужие трудности — пустяки.
И как редко встречаются люди, которые заботятся даже о том,
чтобы не испортить другому настроение. Или аппетит.
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Помню Дубынина в последние месяцы его жизни, когда он,
видимо, уже знал, что неизлечимо болен. Он никогда не позво$
лял себе говорить о болезни. Он был спокоен и уравновешен, как
всегда. Думаю, он потому и «сгорел» так рано, что свои эмоции
держал в себе — не давал выхода гневу, даже на войне не позво$
лял себе расслабиться при помощи алкоголя. Да, с ним было лег$
ко общаться, он не «отыгрывался» на окружающих, не срывал
гнев на собеседнике, но для него, для его здоровья это, видимо,
не проходило бесследно.

Мы ведь были хорошо знакомы еще с афганских времен. И я
знал Виктора Петровича как исключительно порядочного, доб$
росовестного и храброго человека. По$моему, ни одна боевая опе$
рация не проходила без его участия. Он, складывалось впечатле$
ние, знал все аулы и кишлаки лучше самих афганцев. Меня всег$
да поражала его нетребовательность к комфорту: на его коман$
дных пунктах не было ничего лишнего. Он был солдатом суво$
ровской школы.

Вспоминаю операцию, которая проводилась в конце 1985 года
на Парачинарском выступе, близ пакистанской границы. Я вер$
нулся в Гардез после поездки на его командный пункт и сразу
звоню: «Как дела?» И вдруг узнаю, что сразу после моего отлета
начался страшный обстрел. С близлежащих высот выдвинулись
душманские огневые расчеты, напропалую бьют шестистволь$
ные минометы, все в дыму. Кричу Дубынину в телефонную труб$
ку, что надо срочно менять командный пункт, а он отвечает, что
сначала необходимо подавить огневые точки. Я уже потом узнал,
что командарм лично руководил артиллеристскими расчетами,
наводил авиацию на огневые точки, лежа с телефонами и картой
под командно$штабной машиной. Снаряды ложились густо, на$
стоящего укрытия не было. Потом подсчитали, что по командно$
му пункту было выпущено семьдесят пять реактивных снарядов.

Поговорив с Виктором Петровичем по телефону из Гардеза, я
тут же сел в вертолет и полетел назад, к нему. Каково же было
мое удивление, когда я увидел командарма абсолютно спокой$
ным, как будто полчаса назад около него не рвались снаряды и он
не находился в двух шагах от смерти. Просто невероятно,
насколько он был спокоен и невозмутим в этой ситуации.

Не понаслышке зная, что такое оказаться под пулями, Вик$
тор Петрович очень тщательно готовил боевые операции. На их
планирование он не жалел ни времени, ни сил. Дубынин ничего
не делал наобум. Операция предварительно проигрывалась на
топографических картах, на макетах, обсуждались все подроб$
ности обеспечения безопасности людей, организации взаимодей$
ствия разных подразделений... Выезжая на местность, Дубынин
уточнял подробности будущей операции — где сосредоточить
усилия, как обеспечить разведку. Он сам летал на предполага$
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емые места боев, в том числе и занятые душманами. Когда же за$
дачи были определены и поставлены перед командирами полков
и дивизий, Виктор Петрович лично проверял готовность войск к
боям, хотя вполне мог бы перепоручить это своим заместителям.

В те годы я был первым заместителем командующего войска$
ми Туркестанского военного округа и, соответственно, одним из
начальников Дубынина. А когда Виктор Петрович возглавил
Генштаб, уже я оказался у него в подчинении. Но ничего не из$
менилось ни в его характере, ни в наших отношениях. Как и
прежде, он общался с подчиненными без нагрузок на голосо$
вые связки. И на его доброжелательность люди отзывались
дружеским, искренним расположением к нему. Я всегда вспоми$
наю о Дубынине как о ярчайшей личности в нашей военной исто$
рии.

123

Dubynin.qxd  14.01.2013  17:26  Page 123



ГДЕ БЫ ТЫ НИ БЫЛ, ТЫ — КОМАНДИР

Николай ЧУРКИН,
заместитель председателя Комитета Совета Федерации,

профессор, генерал�лейтенант

— Ко$о$оля! Здорово!
Генерал$полковник, энергично размахивая руками, бегом

спускался ко мне откуда$то с верхних рядов актового зала, по$
строенного в виде амфитеатра. Дубынин так обрадовался, уви$
дев меня на военном совете ставки войск Западного направле$
ния, что даже не стал пробираться к проходу между креслами,
— он, как мальчишка, перешагивал прямо через их спинки. Мы
обнялись.

Мы встречались нечасто в последние годы его жизни — на со$
вещаниях, конференциях, военных советах. Жизнь разбросала
нас после Афганистана не только по разным городам, но и по раз$
ным странам. Виктор Петрович командовал Северной группи$
ровкой войск в Польше, а я был первым заместителем командую$
щего Белорусским военным округом. Однако ставка войск
Западного направления находилась как раз в Лейбнице, где ба$
зировалась и штаб$квартира Дубынина, так что мне порой выпа$
дало ездить туда в командировки. Наши встречи, как правило,
были короткими, но всегда оставляли след в душе. Их невозмож$
но забыть, как нельзя забыть этого удивительного человека.

В Афганистане люди относились друг к другу по$особому. Не
скажу, что все без исключения были там как на подбор. Встреча$
лись персонажи, с которыми вообще не хотелось общаться, — их
под различными предлогами старались поскорее отправить в Со$
юз. А были люди, которые притягивали к себе как магнит. К та$
ким относился Дубынин. Мы уважали его за храбрость, за то, что
не отсиживался в штабе, около телефонных аппаратов, а был на$
стоящим боевым генералом. Виктор Петрович много операций
брал на себя, как мы говорили. Некоторые командующие пред$
почитали отдавать руководящие указания из Кабула, а воевать
посылали своих заместителей. Он же поступал наоборот — заме$
стителей оставлял в штабе, а сам отправлялся непосредственно в
район боевых действий. Оттуда, порой под пулями, он руководил
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войсками, держа руку на пульсе событий, блестяще владея бое$
вой обстановкой.

Это давало совершенно потрясающий воспитательный эф$
фект. Иной комдив, например, оказавшись не в курсе проблемы,
уже не мог оправдаться: «А я был на боевых!» Мол, не мог отсле$
дить ситуацию в другом районе, прозевал что$то важное по ува$
жительной причине: потому что участвовал в боях. Этот аргу$
мент с Дубыниным не срабатывал, потому что все знали: сам ко$
мандарм, даже находясь далеко от штаба, всегда владел обста$
новкой. Так своим примером Дубынин показывал: где бы ты ни
был, ты — командир.

Виктор Петрович отличался храбростью, а боялся, по$моему,
только одного — потерять в бою человека. Помню, из района, за$
нятого бандформированиями, надо было вытащить нашего сби$
того летчика. На двух «вертушках» туда уже ушла группа пои$
сково$спасательного обеспечения, а мы с Виктором Петровичем
обсуждали высадку еще и десанта. Сложность была в том, что в
том районе уже давно не проводились военные действия и у «ду$
хов» могли оказаться зенитки.

Спасая летчика любой ценой, можно было, наверное, не
мудрить особо, а просто забросить десант. А там, мол, видно бу$
дет. Но вернется этот десант живым или нет — вопрос... Виктор
Петрович эту формулу не признавал. Он сидел и мозговал, как
обезопасить пролет десанта, потому что средств для обеспечения
коридора пролета рядом не было. Мы решали, что лучше — под$
нимать всю авиацию или пробить коридор маневром артилле$
рии?

Дубынин просто удивительно читал топографическую карту.
Признаться, это его умение потрясло меня уже в первые минуты
знакомства с командармом. Когда я прибыл в Афганистан в мае
1986$го на должность начальника оперативного отдела, Дубыни$
на в штабе не было, — он участвовал в боях на юге Афганистана.
Я представился в Кабуле начальнику штаба и приступил к делу.
А через пятнадцать дней Виктор Петрович вернулся с боевой опе$
рации и сразу попал из огня да в полымя. Дело в том, что на севе$
ре страны душманы напали на нашу колонну, и надо было немед$
ленно принимать решение, что делать в этой ситуации. Так что я
не успел даже представиться командарму, слова не успел ска$
зать, как он предложил мне высказать свои соображения. И мы
сразу же стали обсуждать обстановку. И тут я увидел, как он чи$
тает карту! Казалось, он наяву видит перед собой всю панораму
разворачивающихся на севере Афганистана событий. Обсуждая
возможности маневра, он видел и учитывал не только весь ре$
льеф местности, но и каждый бугорок, каждую лощинку. Это бы$
ло просто поразительно. Я прибыл в Кабул тоже из горных мест —
из Закавказья — и тоже умел читать топографические карты.
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Откровенно говоря, я считал себя специалистом «номер один» в
этом деле. Когда же я увидел мастерство Виктора Петровича, то
понял, что мне далеко до него.

А еще меня бесконечно удивляла в Дубынине необыкновен$
ная деликатность. Был у нас, например, такой случай. Недалеко
от Кабула «духи» захватили колонну из пятнадцати машин. Ав$
томобили сожгли, а людей куда$то увели. Мы их пытались най$
ти. И вот появилась информация о том, где их прячут. Надо бы$
ло немедленно проверить, там ли пленники. Ситуация складыва$
лась так, что туда надо было лететь одному из старших офицеров
моего отдела, который... очень боялся летать на вертолетах. От$
личный специалист, но — не воздушный разведчик! И вот Вик$
тор Петрович, не проронив ни слова упрека в адрес этого офице$
ра, говорит мне: «Бери с собой роту спецназовцев и слетай про$
верь информацию. Нужны точные данные, чтобы принять реше$
ние». Наверное, не мне, начальнику оперативного отдела, надо
было лететь туда, но я об этом уже потом, «задним числом», по$
думал. И оценил мудрость командующего, который таким обра$
зом спас самолюбие боявшегося летать офицера. Тот человек
впоследствии, сидя на командном пункте, блестяще анализиро$
вал сложнейшие ситуации. Дубынин не укорял его, не обвинял в
трусости, а просто нашел дело, которое офицеру по плечу.

...Первого февраля, в день рождения Виктора Петровича, я
обязательно захожу на Новодевичье кладбище, где он похоро$
нен. Никогда раньше не думал, что первого февраля буду ходить
на кладбище... Дело в том, что этот день — и день моего рожде$
ния тоже.
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ЛУЧШИЙ ИЗ НАС

Георгий КОНДРАТЬЕВ,
заместитель министра по делам ГО и ЧС,

генерал�полковник

Я служил в Житомире, когда получил назначение в 40$ю ар$
мию — первым заместителем командующего. Выходило, что я на
этой должности должен был заменить как раз Дубынина, кото$
рый стал командармом. Кстати говоря, мы когда$то вместе учи$
лись в Академии Генерального штаба, на параллельных курсах.
Знали друг друга в лицо, но близко знакомы не были.

Получив назначение, я прилетел в Ташкент, прибыл в штаб
Туркестанского военного округа и буквально через час вылетел в
Афганистан. События развивались так стремительно, что я толь$
ко в самолете понял, что он летит не в Кабул, а в Шиндандт. Я
был одет еще в обычную форму и с уважением, как на обстрелян$
ных, посматривал на попутчиков в «афганках». Я не пред$
ставился, а они не знали, что я — новый заместитель командар$
ма. Прилетев на место, сразу же по телефону доложил Виктору
Петровичу:

Товарищ командующий, первый заместитель командующего
генерал$майор Кондратьев прибыл на территорию Афганистана.
Нахожусь в Шиндандте.

– А почему в Шиндандте, а не в Кабуле? — удивился Дубынин.
Я объяснил, как получилось, что меня завезли в Шиндандт.

Виктор Петрович меня сразу же отругал:
– Ты что, новобранец, что ли? Как это может быть — первого

заместителя командующего «завезли» в Шиндандт?!
Так он сразу же дал мне понять, что нянчиться со мной не со$

бирается.
Когда я прилетел в Кабул, меня встретил заместитель Дубы$

нина по вооружению, мой старый друг Сергей Маев. Сам Вик$
тор Петрович находился в Баграме и должен был вот$вот приле$
теть. Маев предложил мне в ожидании командарма попариться
в бане, где я и сменил обмундирование мирного времени на «аф$
ганку». Дубынин появился с тельняшкой в руках. Он распола$
гал к себе сразу — спокойный, рассудительный, очень есте$
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ственный человек. Торжественно вручил мне тельняшку со
словами:

– Вот теперь ты настоящий воин сороковой армии!.. Между
прочим, планируется очередная операция. Завтра в десять утра
доложишь мне порядок боевых действий.

«Ничего себе,– подумал я.– Да я еще не знаю здесь ничего тол$
ком». ... Мне здорово помог тогда командир 103$й воздушно$де$
сантной дивизии Павел Грачев, рассказал об обстановке, объяс$
нил что да как. И на следующее утро в присутствии главкома
войск Южного направления я доложил Дубынину план боевых
действий. Новому человеку в Афганистане быстро перестроиться
на военный лад было трудно, поэтому я ожидал замечаний ко$
мандующего: дескать, здесь я вижу ситуацию не так, а там руко$
водить операцией надо будет иначе... Многие на его месте не ус$
тояли бы перед соблазном покрасоваться перед новичком бога$
тым боевым опытом. К моему удивлению, Дубынин сходу утвер$
дил предложенный план операции. Он еще раз дал мне понять:
подготовка боевых действий и руководство ими — в твоих руках.
Он мне так и сказал:

– Бери власть в свои руки и командуй. Плохо будешь коман$
довать — взыщем. Хорошо — скажем спасибо.

Меня это очень поддержало. К сожалению, многим руководи$
телям не хватает этого умения доверять подчиненным... Дубы$
нин, дав мне всю полноту власти в рамках моих полномочий, тем
самым возложил на меня и величайшую ответственность: подве$
сти его я не мог. Та первая для меня операция прошла успешно,
с минимальными потерями, и я быстро вошел в «военную ко$
лею».

Командарм никогда без надобности не вмешивался в «зону от$
ветственности» подчиненных. Не терпел «воды» в докладах, лю$
бил четкость и ясность, схватывал суть на лету. Конечно, Виктор
Петрович сам досконально знал обстановку, но придерживался
принципа: ты руководишь — значит, ты и несешь ответствен$
ность. Это дано не всем. Я однажды всерьез повздорил с одним
крупным начальником, который пытался на моем же командном
пункте отдавать за меня приказы и только мешал руководить бо$
ем. «Берите ответственность на себя и руководите, а я тогда уй$
ду, — сказал я ему. — Я отвечаю за жизнь солдат и офицеров и
ваши указания выполнять не собираюсь». Уверен, так поступил
бы и Дубынин.

В 1986 году было принято решение вывести шесть полков из
состава 40$й армии в Союз. Три из них — мотострелковые. А у
нас более пятисот застав, все маршруты, все важные объекты
охранялись в основном мотострелками. Но как сокращать лю$
дей, когда их и так катастрофически не хватает?! О том, как Ду$
бынин решил эту проблему, наши тогдашние вероятные про$
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тивники — американцы узнали только полтора десятилетия
спустя.

Мотострелковые полки были сформированы главным образом
из военных строителей. Их вооружили техникой, которая подле$
жала списанию или ремонту, была еще на ходу, но не использо$
валась. Месяц я проводил инструктаж с этими полками... Никто
из международных наблюдателей, а их прислали около ста
стран, даже не заподозрили, что мы выводим не боевые подразде$
ления, а строителей. Шесть полков вернулись в Союз, не потеряв
ни одного человека, хотя некоторые полевые командиры покля$
лись на Коране, что живыми наших солдат не выпустят...

В апреле 1987$го начиналась боевая операция в Черных горах
близ Джелалабада. Эти горы были настоящим гнездом оппози$
ции, там находились центры боевой подготовки, базы с оружием
и боеприпасами. Когда планировалась операция, Виктор Петро$
вич вызвал меня и предупредил:

– Георгий, я в Черные горы ходил в восемьдесят пятом, и ты
запомни, что я потерял там много людей и восемь вертолетов...

Он хотел, чтобы я знал: Черные горы сходу взять нельзя, надо
скрупулезно готовиться к боевым действиям. После тщательной
подготовки было решено провести их в два этапа.

И вот первый этап позади: Черные горы взяты в кольцо. Я до$
ложил командующему, что утром приступаю к высадке десанта.
Дубынин одобрил план, но вечером изменилась погода. В апреле
она в горах особенно переменчива. Утром светит солнце, к обеду
небо может затянуться тучами, а вечером вдруг пойдет снег. Как
назло, именно так и случилось. Я доложил командарму:

– Обстановка изменилась, применение авиации по погодным
условиям сильно затруднено.

Он отвечает:
– Сворачивайся и уходи, потерь допустить мы не можем.
Посоветовавшись с командирами, решаем: ночью в горы мож$

но скрытно подняться пешком. Дубынин был против:
– Я же тебе сказал — прекращай боевые действия, забирай

группировку и уходи!
Но я к тому времени уже «оперился» и тоже имел свое мне$

ние:
– Виктор Петрович, разведка докладывает: мы можем нане$

сти очень большой урон противнику! Мы тут прикинули — мо$
жем занять господствующие вершины ночью.

Решение было рискованное, но игра стоила свеч. И Дубынин
ответил:

– Жди меня. Через два часа буду.
Он не был твердолобым руководителем, который, сказав

«нет», уже из принципа не может изменить своего решения. И он
не боялся ответственности.
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Через два часа Виктор Петрович уже был на моем командном
пункте. Он, по существу, не просто согласился с моим решением.
Прилетев, он разделил со мной ответственность. Теперь, в случае
провала операции, неудачу нельзя было бы объяснить тем, что
это, мол, Кондратьев ошибся. Командующий был теперь со
мной, я почувствовал его поддержку.

Ночью батальоны поднялись в эти чертовы горы, «духи» даже
не подозревали об этом. Наша разведка засекла тогда их перего$
воры в эфире:

– Где русские?
– Спят внизу!
А мы в это время были уже на вершинах...
Результаты операции были просто блестящими. Уничтожили

около двух с половиной тысяч душманов, вывезли оттуда двад$
цать пять КАМАЗов, груженных боеприпасами. Трофейного
оружия было захвачено столько, что часть его пришлось подры$
вать на месте. При этом не потеряли ни одного человека!

Когда все закончилось, Виктор Петрович позвонил мне и как$
то заговорщицки сказал: «Георгий, надо бы еще одну задачу ре$
шить...» Он рассказал, что вблизи границы, уже на пакистан$
ской территории, обнаружены большие склады боеприпасов и
учебный центр по подготовке стрелков для переносных зенитно$
ракетных комплексов «Стингер», которые тогда только появи$
лись в Афганистане. Командарм предложил мне собрать неболь$
шую группировку войск, выскочить с ней к границе, накрыть
этот учебный лагерь артиллерией и быстренько уйти в Джелала$
бад. То есть командующий армией принял решение о нанесении
удара по территории сопредельного государства. Конечно, в го$
рах нет границы в привычном понимании этого слова — нет
столбов, колючей проволоки, контрольно$следовой полосы. По$
ди разберись, чья эта горка — афганская или пакистанская?
И все же...

Пахло международным скандалом. Все, конечно, и так пони$
мали, что Пакистан помогает афганским моджахедам и играет
ключевую роль в войне, но вот чтобы взять и ударить по его тер$
ритории?!

Но сказано — сделано! Ночью мы подошли к пакистанской
границе, нанесли мощный артиллерийский удар по центру под$
готовки моджахедов и складам с боеприпасами и ушли. Вся опе$
рация длилась не более пяти часов. Я доложил Дубынину о вы$
полнении задания, он поблагодарил меня и говорит:

– Ну, жди: завтра будет дипломатическая нота, командующе$
го снимут.

Нота, правда, была, но довольно «хиленькая». Наша разведка
доложила руководству страны об ошеломляющих результатах
операции: уничтожен центр подготовки стрелков$зенитчиков
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для «Стингеров», сгорело много складов с боеприпасами, кото$
рые должны были перебросить в Афганистан. Действия коман$
дующего армией были одобрены.

Просто невероятно, какую ответственность взвалил тогда на
свои плечи Дубынин! Если бы он просил разрешения на опера$
цию, как тогда говорили, «в инстанциях», то идея была бы про$
сто загублена на корню.

К июню 1987 года стало ясно, что Виктора Петровича скоро
заменят, поскольку он воевал уже три года. Ходили разные раз$
говоры о том, на какую должность он должен уйти, назывались
разные высокие, лестные для военного человека посты. Погова$
ривали, что Дубынин станет начальником штаба Киевского во$
енного округа, и мы радовались за командарма. Однако, как$то
зайдя к нему, я замечаю, что Виктор Петрович — какой$то пас$
мурный. Спрашиваю, что случилось, почему его настроение не
соответствует предстоящему радостному событию — замене. А
он только отмахивается: да какая там замена... Оказалось, ему
предлагают должность командарма в танковой армии сокращен$
ного состава в Борисове. Это явный «щелчок по носу», пониже$
ние. Совершенно не тот уровень, на который он, боевой коман$
дарм, мог рассчитывать. Думаю, так он расплатился за то, что
никогда не поступался своей совестью, всегда говорил прямо то,
что думает, а это не всегда нравилось кабинетным начальникам.

Возможно, сыграл свою роль и неприятный разговор со всемо$
гущим председателем КГБ Крючковым, который произошел не$
задолго до этого. Тогда в Тулукане, на севере Афганистана, в зо$
не ответственности пограничных войск душманы смогли прове$
сти успешную операцию и нанести урон погранвойскам. Нам$то
было ясно: пограничники не позаботились должным образом о
собственной безопасности. Но, как водится, начались поиски ви$
новатых. Командующий погранвойсками в докладе Крючкову
свалил всю вину за это на командарма 40$й армии. Когда Крюч$
ков позвонил Дубынину, тот, естественно, объяснил, что речь
идет о зоне ответственности пограничников и разбираться надо
именно с ними. Председатель КГБ был очень недоволен ответом,
и, не исключено, это и предрешило унизительное для Дубынина
назначение на должность командующего танковой армией, к то$
му же сокращенной. Виктор Петрович, конечно, переживал по
этому поводу... К счастью, справедливость вскоре восторжество$
вала и через полгода Дубынин все же стал начальником штаба
Киевского военного округа.

Вскоре и мне пришло время прощаться с Афганистаном: меня
назначили на должность командующего армией в Забайкаль$
ский военный округ. По пути в Москву я специально заехал по$
видаться с Дубыниным. Мы сидели у него дома, вспоминали Ка$
бул, друзей...
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Не было недели, чтобы Дубынин не позвонил мне в Забайка$
лье, не поинтересовался, как у меня дела. Сначала звонил из Ки$
ева, потом — из Польши. Я очень дорожил его вниманием: он
был Человеком и Другом с большой буквы.

В 1992 году мы оба оказались в Москве, он — начальником
Генштаба, я — заместителем министра. За несколько месяцев он
многое сделал на новом посту. Успел создать аппарат Генштаба,
под его началом была проведена ревизия того, что осталось в Рос$
сийской армии после раскола Советского Союза... Очень жаль,
что смерть помешала ему довести до конца все, что было задума$
но.

Когда его не стало, я испытал такое чувство опустошения, как
будто потерял очень близкого человека. Среди нас, служивших в
Афганистане, он был лучшим. И как профессионал, и как чело$
век.
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САЛЮТ В ПОДАРОК

Иосиф КОБЗОН,
Народный артист СССР

С Дубыниным связан лучший подарок, который я сделал мо$
ей жене — Неле. Точнее говоря, подарок преподнес он — Виктор,
а я только, как говорится, примазался.

У него, вообще$то, было хорошее чувство юмора, и я, когда
приезжал в Кабул, развлекал его свежими анекдотами — он лю$
бил слушать. Но сам он не то что соленый мужской анекдот рас$
сказать — выругаться не мог, как положено военному человеку.
Я, помню, только удивлялся: ну как он армией командует?!

Так вот, о подарке. Так случилось, что пятнадцатилетие на$
шей с Нелей свадьбы совпало с моей очередной командировкой в
Афганистан, и жена уговорила взять ее в поездку. И 3 ноября
1988 года в Кабуле, в гостинице «Ариана», мы отмечали годов$
щину нашей свадьбы.

Пригласили, конечно, наш коллектив, всех друзей. Обстанов$
ка была, прямо скажем, для такого события необычная. Боль$
шинство гостей, понятно, не во фраках — в полевой выцветшей
форме. А Руслана Аушева, его тяжело ранили незадолго до это$
го, вообще привезли к застолью в больничном халате — прямо из
госпиталя.

Приехали командующий и его заместитель, член военного со$
вета, тоже замечательный человек — Валя Щербаков, подарили
мне по красивой афганской сабле. И вдруг Дубынин берет меня
за рукав и отводит в сторону:

– Иосиф Давыдович, посекретничать надо...
– Что такое?
– У нас ровно в 21.00 — плановые стрельбы. Но я скажу Неле

в тосте, что в честь вашей свадьбы 40$я армия будет давать салют.
Только вы — никому! Просто пригласите всех гостей во двор.

Ну, началось застолье, пошли, как водится, заздравные тос$
ты. Я помалкиваю, как мы и договорились, а без пяти девять го$
ворю:

– Товарищи, прошу всех выйти во двор. Слово имеет коман$
дующий!
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– В честь свадьбы наших друзей, в вашу честь, дорогая Неля,
— говорит Дубынин, — примите салют от 40$й армии!

А на улице ночь уже, темень, на небе яркие звезды, и огни го$
рят в глиняных домишках на склонах гор, которые окружали го$
род, — их еще в шутку называли «кабульскими небоскребами».
Красиво... И тут как пошли «Грады» долбить: ба$бах! ба$бах! ба$
бах!

У моей жены глаза — круглые от восторга:
– Да что вы, — говорит, — зачем же, это же дорого очень...
– Нам для вас, — отвечает Дубынин, — ничего не жалко!
Потом, когда мы уже вернулись в Союз, она все никак успоко$

иться не могла:
– Иосиф, какие же это люди, какие люди!..
Я, глядя в ее восхищенные глаза, так и не решился сказать ей

правду. Да она и сейчас не знает, что это был не праздничный са$
лют в честь годовщины нашей свадьбы, а самые обычные плано$
вые стрельбы.

Никак я от Дубынина такого подарка не ожидал. Он ведь да$
же не был похож на командующего, на генерала. Был скромным
до застенчивости и, безусловно, честнейшим человеком.

Мы виделись иногда, когда Виктор вернулся в Москву, стал
начальником Генерального штаба. Квартиры у него своей не бы$
ло, и он обосновался в подмосковной Баковке, в казенном армей$
ском Доме приемов. А у меня как раз там дача неподалеку.

Как$то я приехал к нему. Дубынин был один, холостяковал,
жена его отлучилась куда$то. Сначала у меня попили «комсо$
мольский чай», а потом он говорит: «Давай заедем ко мне». Мы
к тому времени уже на «ты» перешли, как$то это само собой вы$
шло. Я отвечаю: «Поехали, это же через дорогу буквально».
Я чувствовал, что он хотел поговорить о чем$то, но у меня дома
постеснялся.

И когда приехали, сказал:
– Иосиф, мне так неудобно, но просто не к кому обратиться...
– Виктор, что за разговоры! Что случилось?
– Понимаешь, у меня жилья здесь нет. Как$то обустраиваться

надо.
– Чем я могу помочь?
– Мне бы денег немного, ненадолго. Я как только продам

квартиру в Семипалатинске, сразу же рассчитаюсь.
Я опешил: стало неловко оттого, что у меня были деньги, а у

него — нет. Он ведь мог тогда все, он командовал Генштабом,
распоряжался всем имуществом Вооруженных сил, всей армей$
ской казной! Да на такой должности иной себе не только кварти$
ру — дворец бы построил. А он покраснел, как девица красная, и
чувствовалось, что переступает через себя — в жизни ни у кого
копейки не попросил.
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– Виктор, как не стыдно! Мы же самые близкие друзья, но что
за церемонии. Сколько тебе нужно?..

После этого он перестал мне звонить, и я понял — это от не$
ловкости. Ну, и я просто перестал думать об этом. А месяца через
два или три снова раздался звонок:

– Иосиф, нужно встретиться.
Он приехал ко мне в офис, протянул конверт и выдохнул:
– Слава богу, а то мне даже неловко было тебе звонить. 
...Трогательный он был человек, порядочный до щепетильно$

сти. Таким и остался в памяти.

135

Dubynin.qxd  14.01.2013  17:26  Page 135



«САМОЕ ГЛАВНОЕ — ОТСЛУЖИТЬ ЧЕСТНО»
Строки из дневника генерала Дубынина

Будучи заместителем командующего 40$й армей, Виктор Пе$
трович почти ежедневно делал короткие записи для себя. Он фик$
сировал ход боевых действий, вел учет потерям — нашим и про$
тивника, давал скупые оценки действиям командиров. Иногда —
очень редко — он позволял себе выйти за рамки формальных пе$
речислений случившихся за день событий. Будто тяжело взды$
хал: ни дня без войны! Нам, составителям этой книги, показа$
лось, что именно эти записи представляют особую ценность для
читателя. По ним видно, какой колоссальный груз лежал на пле$
чах генерала, какую огромную ответственность ему приходилось
нести, как болезненно переживал он каждую неудачу. Вместе с
тем этот дневник — яркий и красноречивый документ времени,
страшное и мужественное свидетельство бессмысленной войны.

23.11.84 г.
В 4.30 начал боевые действия силами 103�й воздушно�десантной

дивизии. С боем к 11.00 взяли крепость, но «духи» вышли и вынесли
тяжелое оружие. Убитые в форме царандоя (афганская милиция.
— Сост.). Сильное сопротивление встретил в кишлаке Чахаркуль�
бай�Улиа, огнем подавил его и к полудню взял. Наводчики показали
подземные убежища, доты, но все пусто.

Ужасное настроение. Где�то недоработал. Много потерь. Надо
на будущее принимать более рациональные решения и конкретно
спрашивать за потери. Плохо. Очень слабо обучены люди, и особен�
но в 70�й бригаде.

25.11.84 г.
Сегодня два месяца, как я улетел из Семипалатинска в ДРА. Вре�

мя пролетело быстро. Хотя встаю на операции утром в 4.30 и ло�
жусь в полночь. Времени не хватает. Мне всегда в жизни так «ве�
зет», всегда все должности самые ответственные, нервные...

В ДРА надо каждый месяц самостоятельно проводить минимум
одну операцию: все спланировать, предусмотреть, за всех отве�
чать. Одни потери могут с ума свести. А есть же счастливчики и
здесь — лишь бумаги пишут и указания по телефону дают. Так
можно и десять лет воевать.
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2.12.84 г.
Воскресенье. В 7.00 вылетел в Баграм, где проверил готовность

1ДШБ (десантно$штурмовой батальон. — Сост.) и всего полка к бо�
евым действиям. В 12.00 прибыл в штаб 108�й дивизии, где уточнил
вопросы по разведбату и поставил задачи. В 14.00 вылетел в Кабул
на аэродром и затем прибыл в 181�й мотострелковый полк. Разо�
брался в ситуации, поставил задачу и в 16.30 выехал в район фор�
мирования колонн — всего 279 машин и четыре роты сопровожде�
ния. Поставил все на место, кроме колонны с боеприпасами, — их
не загрузили. Дал команду грузить ночью. В 18.00 выехал в штаб по
ночному Кабулу.

7.12.84 г.
Второй день операции. Начал выдвижение всех войск из Кабула

на Бараки... Пока войска идут медленно. Узкое ущелье, много мин.
Был подрыв афганской машины, и одновременно обвалилась скала,
образовался завал. Заболел желудок, поднялась температура. Се�
годня спал 1–2 часа. Надо что�то делать, чтобы обязательно вы�
держать до конца операции.

Погода портится: пошел мокрый снег, поднялся ветер. Низкие
облака, горы закрыты, авиация не летает. Даже раненых вывезти —
проблема.

12.12.84 г.
Седьмой день операции. Встал в 4.00. Всю ночь был дождь, а

утром пошел мокрый снег. В горах сильный туман, видимость
20–30 метров. Погода нелетная. Как нам вывезти раненых — их
14 человек? Дал команду выносить на руках. А расстояние —
10–12 километров по горам, значит, потребуется 8–10 часов. К ве�
черу вынесли. Намучили ребят. Все время идет мокрый снег с дож�
дем. Холод собачий. Все промокли до нитки. В 20.00 отправляю ко�
лонну с ранеными в Гардез. Очень опасно ехать ночью, но выхода
нет: надо спасать людей.

Душманы ведут настоящую минную войну. На 10�километро�
вом участке Норай�Алихейль за семь дней операции снято и унич�
тожено противотанковых мин — 274, фугасов — 22 (все они из на�
ших неразорвавшихся авиабомб).

22.12.84 г.
Скоро Новый год. Велел нарубить елок или кедрача, просят мно�

гие, а деревья растут только в этом районе. Может, даже одну до�
мой привезу, если отпустят меня на несколько дней. Сплю и вижу
семью, очень соскучился. Сегодня снайпер стрелял в адъютанта, ко�
торый был в белом полушубке, то есть выделялся из основной мас�
сы людей.
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29.12.84 г.
Сегодня ровно три месяца, как я в Кабуле, а необходимо быть

двадцать четыре. Осталось не так уж и много.
Началась настоящая зима. Идет снег, мороз доходит до минус

пяти градусов. Кругом все бело. Погода такая же, как у нас в средней
полосе в начале ноября. А я раньше думал, что в Афганистане нет
настоящей зимы. Старожилы говорят, что в отдельных районах
(Гардез, например) мороз бывает до минус тридцати и выпадает
много снега. Афганцы очень мерзнут. Закутаны кто во что, на но�
гах в основном галоши. Людей на улицах мало, Кабул будто вымерз.

1.01.85 г.
Накануне в 17.30 заступил на сутки дежурить по армии. Выпала

честь Новый год встречать в штабе, в своем кабинете. До 4.30 заслу�
шивал доклады командиров частей и дивизий. В 12.00 по кабульско�
му времени и в 12.00 по московскому почти все советские посты от�
крыли огонь из всех видов оружия и запустили в небо массу освети�
тельных ракет. Фейерверк в честь Нового года.

Дежурил сутки. Больших происшествий не случилось. В 18.00
приехал в гости ко мне военный атташе Сень Василий Тимофе�
евич. Посидели пару часов, вспомнили своих знакомых. И на этом
праздник закончился.

Дома все хорошо. Люда — молодец. Держится. Как я соскучился
по детям, по Люде. Так хочется побыть дома хотя бы несколько ча�
сов, но судьба — злодейка, все получается наоборот.

10.01.85 г.
В 10.25 встретил командующего округом, который прилетел сю�

да, чтобы выступить перед участниками сборов командиров пол�
ков. Он остался недоволен тем, что собрали не всех (а 42 человека в
госпиталях, 29 — на боевых действиях). Построил свою речь очень
критически в адрес руководства армией и ничего не сказал нового по
боевым действиям. Одни оскорбления. Удивительный человек. И это
руководитель государственного масштаба, который своим присут�
ствием только оттолкнул всех от себя. Меня он обвинил в том,
что я квартиру не сдал в Семипалатинске. Нужна она мне сто лет,
эта квартира! Наверное, жена не успела сдать справку в КЭЧ.

28.01.85 г.
С заместителем министра обороны ВС ДРА генералом Азими

вылетел в 9.00 на КП 108�й и 103�й дивизий. Разобрался с обстанов�
кой, встретились с местными старейшинами Ниджрабской доли�
ны. Очень хитрые: говорят, что душманов нет, и просят не бить их
артиллерией и авиацией. Посмотрим.

Затем вылетели в Панджшерское ущелье, в Барак. Разобрался с
обстановкой в районе Киджоля. Очень трудно. Постоянно бьют
ДШК из подготовленных огневых точек, которые находятся в пе�
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щерах. Там даже установлены рельсы, по которым двигаются те�
лежки с пулеметами. Сверху пещеры прикрыты естественными
«балконами», и ни авиацией, ни артиллерией взять их невозможно.

1.02.85 г.
Сегодня не спал всю ночь, хотя обстановка нормальная. Исполни�

лось 42 года. Вспомнилась вся пройденная жизнь, семья, этапы служ�
бы... Многое пришлось передумать. 42 года... Можно считать, две тре�
ти жизни прожил, хотя кажется порой, что еще и не жил, что все
впереди... Самое главное сейчас — честно отслужить в ДРА, а потом
уже жить, как и раньше. Лучше всего — в Союзе, дома. Хоть и рабо�
тать по 10–12 часов в день, но дома.

14.03.85 г.
В 5.15 из ущелья начала выдвигаться 66�я бригада и к 10.30 сосредо�

точилась. В 6.30 вывез в ущелье воздухом тонну взрывчатки, и саперы
приступили к подрыву пещер (базового района душманов).

В 6.30 начал выход 181�й полк. К14.00 взорвали все пещеры, схро�
ны и укрепления. Начали выход и к 17.00 вышли в район сосредото�
чения. Все в порядке.

В 10.30 принял решение выбросить вертолетами десант для захва�
та исламского комитета, складов и разгрома 200 «духов». В 12.30
нанес удар авиацией, в 12.39 — огневой налет артиллерией и с 12.47
до 13.27 (за 40 минут) выбросил 248 человек десанта.

24.03.85 г.
...Подвели «зеленые» (так на жаргоне называли солдат афганских

правительственных войск. — Сост.). Они отказываются идти вперед
или идут, но в другую сторону. Советники врут, что высоты заняты
афганскими войсками, а на самом деле — нет. Из�за них мы понесли по�
тери: трое убитых, четверо раненых. Тяжело воевать коалиционно...

Принял решение убрать «зеленых» из полосы боевых действий, но
это не выход. Кто же будет защищать Апрельскую революцию? Трудно!

30.03.85 г.
Сегодня заболел адъютант. Тиф. А я постоянно находился с ним

в одном кунге. Вместе пищу принимали, общались. Неужели забо�
лею и я? Нужно ждать десять суток (инкубационный период). Адъ�
ютанта увезли в госпиталь в Кабул.

4.04.85 г.
В 8.00 доложил командующему итоги операции в Джелалабаде.

Итоги хорошие. Он сказал, что отправил представление на меня на
орден Боевого Красного Знамени. Посмотрим, что будет.

В10.00 с генералом Смирновым вылетел в Баграм, где возглавлю
оперативную группу армии на несколько месяцев.
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Настроения нет. С одной операции на другую. За все время только
один день без войны. Должен был слетать в Ташкент — не отпусти�
ли. А теперь уже придется долго здесь быть. Эх, судьба дурная моя...

21.04.85 г.
Обстановка нормальная, правда, ночью было два обстрела. Не мо�

гу понять, откуда бьют? Местность в этой зеленой зоне сложная,
она представляет собой пойму десятка рек. В основном равнина
площадью 50 на 20 км. Здесь расположены сотни кишлаков, кругом
сплошные виноградники, высокие дувалы. В каждом кишлаке по нес�
кольку средневековых крепостей. Все они приспособлены для веде�
ния круговой обороны. Большое количество кяризов, причем много�
этажных и длиной до нескольких километров. Они проходят под
руслами рек, дорогами, садами. По ним можно скрытно перемещать�
ся из одного кишлака в другой.

В 10.00 вылетел на КП 108�й дивизии. При возвращении обратно
погода на перевале испортилась, летели в облаках. Шли на высоте
5300, и вертолет начал обрастать льдом. Это самое страшное. Неде�
лю назад в таких метеоусловиях в этом же районе после обледенения
упал «Ми�8» (пятеро погибших). Но у нас все обошлось благополучно.

20.05.85 г.
В 4.00 войска начали выдвигаться на Джелалабад. В 12.00 выле�

таю и начинаю руководить боевыми действиями. В Джелалабаде сто�
ит такая жара, что уши свертываются. Тяжело работать в таких
условиях. Весь мокрый, постоянно мучит жажда. Врачи утвержда�
ют, что здесь нужно выпивать не менее восьми литров воды в сутки,
только тогда не будет обезвоживания организма.

21.05.85 г.
66�я бригада действовала четко и к 10.00 задачу по захвату до�

роги (95 км) выполнила. 56�я не смогла своевременно выйти в свой
район, а десант после высадки попал под очень плотный огонь. За�
вязался бой, который длился несколько часов, потери мы понесли
солидные. Во многом виновен командир бригады, который встал на
путь обмана (врет, а люди гибнут). Отстранил его от должности,
но командующий армией с генералом Варенниковым оставили его
до конца боевых действий.

За день десантировали 920 человек.

12.06.85 г.
Собирался в отпуск, но после разговора с командующим об этом

пришлось забыть. Должен ехать в Баграм и руководить боевыми
действиями. Это на все лето и даже осень. Что сделаешь, надо вы�
полнять свой долг честно и до конца. Надо прослужить здесь два го�
да так, чтобы никто не упрекнул.
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19.06.85 г.
В 4.00 изучил обстановку. Афганцы еще и не думали выходить на

Киджоль, хотя должны были уже взять его. В 4.30 принял решение на
высадку десанта. В 6.00 начали высадку: задействовали 33 самоле�
та, 32 вертолета, 26 артустановок. К 10.55 высадку закончили: все�
го 700 человек, из них 237 афганцев. Обошлось удачно, без потерь, но во
время посадки один «Ми�8» упал. Причина: садились на высоте 3150
метров и произошла просадка вертолета из�за нехватки мощности в
разряженном воздухе. Машина свалилась на левый бок, но экипаж и
десант живы — это главное. К 12.00 десант выполнил задачу.

Афганцы овладели Киджолем, но к исходу дня мятежники их от�
туда выбили и они отошли назад. Плохо воюют. Пытался 37�ю
(афганскую) бригаду повернуть на другой рубеж, но в течение ше�
сти часов не смогли их заставить.

День получился очень напряженный, полный нервотрепки. Бое�
вые действия на контроле у командарма, командующего округом,
Москвы, — все звонят, требуют, мешают...

24.06.85 г.
Исполнилось девять месяцев, как я уехал от семьи, из Семипала�

тинска. Как время бежит. Но мне показалось, что прошло уже года
два. Уже, кажется, вечность миновала. Я как будто всю жизнь в
ДРА. До боли в сердце, до отчаяния здесь все надоело, особенно же —
эти бестолковые боевые действия.

Сегодня Юра (сын. — Сост.) сдает последний экзамен в МСВУ.
Вот уже какой большой вырос — 17 лет. Сейчас пойдет в военное
училище, и через четыре года — лейтенант. Впереди самостоя�
тельная жизнь. Будем с ним соревноваться, кто быстрее получит
«лейтенанта».

27.06.85 г.
Все требуют как можно быстрее захватить Киджоль, а мы уже

девятый день не можем, хотя задействованы три полка, 40 самоле�
тов, 50 вертолетов. Противника очень много. Район хорошо подго�
товлен в инженерном отношении: масса дотов, щелей, пещер, а из
них выбить «духов» ничем невозможно.

В 7.30 вылетел в Барак разобраться. Обстановка сложная. Ро�
ты лежат. Люди не смеют поднять головы, такой плотный огонь.
Хотя авиация и артиллерия наносят десятки ударов с большим
расходом боеприпасов.

Чтобы отвлечь наши силы от Панджшера, Ахмад�шах дал ко�
манду наносить удары на коммуникациях, и в 11.30 мятежники
начали обстрел двух колонн с боеприпасами в районе Саланга. Был
пробит трубопровод — он загорелся, а от него огонь перекинулся на
колонны. Сгорели два БТР, семь машин, 3 убитых, 15 раненых.

В 14.30 поднял по тревоге 180�й полк, и в 15.30 он начал выдвиже�
ние из Кабула на Саланг для усиления охраны перевала и маршрута.
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Принимаем решение: взять Киджоль ночью.

28.06.85 г.
На рассвете взяли Киджоль, начали действовать в направлении

ущелья Аушаба, но около 10.00 по нам был открыт ураганный огонь
из десятков пещер. Понесли потери. Танки подвести не можем, т.к.
дорога разрушена и заминирована. Очень нервный и напряженный
был день. Надо заканчивать эти боевые действия.

С 30.06.85 г. по 11.07.85 г.
Вести дневник не было возможности: очень напряженные и тяже�

лые дни. С трудом и большими потерями взяли Киджольский перекре�
сток. Угробили при этом много бронетехники, а результат нулевой.
Вместо взорванного моста бросили МТУ�12, пустили колонну афган�
цев в Пишгор. Какой страх у людей появляется при переезде через
этот мост на перекрестке Киджоль! Один афганский водитель (шел
обстрел из ДШК) от страха вырвал баранку руля, да так с ней и при�
бежал назад — весь мокрый, бледный, не способный издать ни звука.

На Саланге случилась неприятность: «духи» сожгли колонну
наливников — 64 машины и два наших БТР. Не успеваем прини�
мать ответные меры, мало сил. А противник стремится нанести
ощутимые уколы.

7 июля возле Баграма сожгли 10 наших наливников, а 15 КАМАЗов вы�
вели из строя. Вылетел туда на вертолете. Море огня. Хотел под�
сесть к колонне, но «духи» открыли огонь по вертолету.

В течение 10 дней пытались взять хотя бы 2–3 километра уще�
лья Аушаба... Сотни подготовленных к обороне пещер (есть пещеры с
дверями и рельсами для передвижения крупнокалиберных пулемет�
ных установок). Такие укрепления не возьмешь ни авиацией, ни ар�
тиллерией. Можно немного обрушить входы, однако все горы не раз�
валишь. Пещеры находятся на разных высотах, многоярусно, а огне�
вые средства там пристреляны по каждому квадратному метру.

Надо сказать, что советские солдаты воюют очень самоотвер�
женно, смело, геройски. Если кто�то ранен, идут на смерть — лишь
бы оказать помощь товарищу. Очень много таких поступков, ко�
торые вполне заслуживают звания Героя Советского Союза. Но
как�то часто такие геройские дела мы быстро забываем...

И очень плохо ведут боевые действия афганцы. Много попыток
дезертирства, не хотят воевать, хитрят. Практически основная
масса солидарна с душманами. За полгода призвали в армию 16 ты�
сяч человек, а дезертировали более 14 тысяч.

Сам постоянно нахожусь в Баграме, каждый день вылетаю на
Саланг, в Панджшер, в войска. Дел по горло с 5.00 утра до 23.00.
Мечтаю хотя бы одни сутки получить без войны и выспаться от
души. Да и сон не идет в руку: все время снятся бои, потери, кошма�
ры. Мирных снов уже давно не видел.
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15.07.85 г.
В 11.00 с группой офицеров вылетел в район боевых действий 345�го

полка. Высадился нормально, с зависания, и — бегом в дом, где КП пол�
ка. По дому стрелял снайпер, пуля залетела в окно и попала в стену.
Внутри на полу грязные ковры, лежанки, кое�какая мебель. Прежде
здесь располагались душманы. Разобрался в обстановке, а затем с груп�
пой солдат спустился в кишлак. Осмотрели бывший радиоцентр «ду�
хов», пещеры, огневые точки, склад с минами. Кишлак довольно хоро�
ший, даже есть новые и строящиеся дома. Поля засеяны, кругом сады...

В 15.00 вылетел обратно. Был сильный ветер, вертолет сел с
трудом, пришлось с зависания забираться в него, и тут же полете�
ли. Сильно болтало, машину бросало, как щепку, а летели по уще�
лью, кругом были отвесные скалы — того и гляди врежешься.

16.07.85 г.
С КП�345 доложили, что захватили тюрьму и несколько скла�

дов с оружием и боеприпасами. Взял с собой помощника по разведке,
секретаря парткома армии, фотографа. Приземлились — обстрела
не было. Спустились в ущелье и пошли под прикрытием снайперов и
разведчиков. Кишлак пустой, все брошено. Бродят овцы, козы, иша�
ки. Ущелье очень узкое, кругом отвесные скалы высотой до 3000 метров,
внизу бурлит река. Вдоль ущелья очень много пещер, которые обору�
дованы для стрельбы, жизни и отдыха. Идти до тюрьмы 3 км по
узенькой тропе.

От тюрьмы осталось сильное впечатление. Новые постройки.
Половина из них — в пещерах, это для обслуживающего персонала.
А сама тюрьма — глубокие волчьи ямы с люками наверху. Внутри
имеются три больших камеры, в которых могут разместиться до
40 человек. «Духи» содержали там 127афганских военнопленных и
14 советских. В камерах на полу валялось тряпье, обувь, и все
буквально было залито кровью. Наверху были комнаты пыток с
«инструментом» и одиночные камеры для узников.

Расстреливали пленных на мостике через речку и в нее же их
сбрасывали. В реке нашли 120 трупов афганских солдат, а совет�
ских пленных увели на юг. Тела зацепились за камни на протяже�
нии 1,5 километра реки. Все были расстреляны и добиты ножами.

Вначале я хотел было все это взорвать, но затем решил пригла�
сить сюда теле� и кинооператоров из Кабула — пусть заснимут и
покажут варварство всему миру.

19.07.85 г.
В 7.30 вылетел в район боевых действий 56�й бригады. Потом пе�

релетел на Саланг, в район б/д 201�й дивизии, где был до 13.00. От�
туда убыл в Баграм, а в 15.00 вылетел в Барак для управления вы�
садкой десантов. Летели в сильный ветер, опять болтало.

Настроение архиплохое. Очень устал морально и физически. Все
время недосыпание, нервотрепка. Хотя бы день отдохнуть, вы�
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спаться, отвлечься от всех забот. Еще и писем нет из дома около
двух месяцев. Что случилось? В общем, дела плохи. Стало сердце бо�
леть от тоски по дому, по родине, семье. А еще ужас сколько време�
ни надо быть здесь и работать плодотворно.

Сегодня, а вернее вчера, исполнилось ровно 24 года, как я в Совет�
ской Армии. Как время быстро прошло! Вроде бы только вчера уез�
жал из дома и меня провожала мать до Кирово, а дальше семь суток
поездом — и я в Благовещенске. Не верится, что прошло уже 24 года.

22.07.85 г.
В 11.00 встретил нового главкома Южного направления генерала

армии Зайцева Михаила Митрофановича, командующего округом ге�
нерал�полковника Попова Михаила Ивановича, командующего арми�
ей генерал�лейтенанта Родионова Игоря Николаевича и группу сопро�
вождающих генералов, которые прилетели в Барак для изучения об�
становки. Доложил по Панджшеру. Главком недоволен тем, что в ро�
тах у личного состава мало ДШК и другого тяжелого оружия. Трудно
доказать, что люди уже и так несут на своих плечах свыше 25 кг.

С 23.07 по 31.07. 85 г.
Не было времени вести записи в дневнике, но за этот период про�

изошло много событий. Части и подразделения вели изнуряющие бо�
евые действия на больших высотах. Так, 191�й полк в ущелье Хаза�
ра занимал высоты 3700�4000 метров. Надо сказать, что наши сол�
даты и офицеры не готовы действовать в таких горах. Нет горного
и альпинистского снаряжения, каждый несет груз в 30 кг. Постоян�
ная опасность обстрела. И главное — действовать приходится без
какой�нибудь адаптации. Очень тяжело приходится людям. Воды не
хватает, есть не хотят. До одной трети личного состава болеет.

В этих условиях трудно обеспечивать подразделения продукта�
ми, боеприпасами, а если вдруг кого�то ранят или убьют, невозмож�
но посадить вертолет («Ми�8» на такой высоте по горизонтали
еще может лететь, а вот зависать нет — проваливается).

В эти же дни главком приказал выставить дополнительные по�
сты вокруг аэродрома Баграм. Взялся за это дело, но, оказывается,
не так просто зайти в зеленую зону на бронетехнике: масса ары�
ков, каналов, дувалов, местность практически непроходимая... По�
сты душманье постоянно обстреливает. Да, для охраны аэродрома
нужно их иметь, однако служба там абсолютно невыносимая.
30.08 вылетел на один такой пост на гору в центре «зеленки». Не
гора, а сплошные пики, «карандаши», лунный пейзаж, со всех сто�
рон продуваемый ветрами. И некуда спрятаться от душманских
пуль. Высаживались с зависания. Сразу же нас обстреляли из пуле�
мета, правда, пули прошли над головами. Прислал на эту гору
24 сапера, тонну взрывчатки, и они сделали «пятак» 6x4 метра
для посадки вертолетов. Вот в таких условиях рота должна три
месяца нести службу...
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«БЕЛАЯ КОСТЬ»

Юрий КАШЛЕВ,
проректор Дипломатической Академии, 

Чрезвычайный и Полномочный Посол,
профессор

Если бы я умел сочинять стихи, я бы написал об этом челове$
ке поэму, хотя мы никогда не были с ним близкими друзьями.
Мало того, мы и знакомы$то были всего около двух лет, виделись
не очень часто, а если и встречались, то, как говорится, по слу$
жебной необходимости. Однако он оставил в моей душе неизгла$
димый след.

В мае 1990 года меня назначили послом в Польскую Народ$
ную Республику. Приехав в Варшаву, я, разумеется, первым де$
лом собирался встретиться с командующим группировкой совет$
ских войск — Дубыниным. Виктор Петрович позвонил мне пер$
вым и пригласил в штаб$квартиру наших Вооруженных сил в
Польше, которая располагалась в нескольких часах езды от Вар$
шавы — в Легнице.

К тому времени я, человек сугубо гражданский, уже встречал$
ся с командующим группировкой наших войск в одной из стран
социалистического лагеря. Это был человек с жестким характе$
ром и зычным голосом, от которого дрожали люстры (и не толь$
ко они). Примерно такого же вояку я приготовился встретить и в
Легнице. Именно так я представлял себе генерал$полковника,
прошедшего Афганистан. Каково же было мое удивление, когда
мне навстречу вышел мягкий, интеллигентный, очень симпа$
тичный человек. Сначала подумалось, что это совершенно нети$
пичный офицер. Потом я решил, что это, наоборот, типичный во$
енный интеллигент. «Белая кость» среди военных.

Человек большого ума, он обладал природной тонкостью,
если можно так выразиться, которая позволяла ему глубоко про$
никать в суть самых сложных проблем. Надо сказать, что совет$
ский офицер, а тем более генерал$полковник, командующий вой$
сками, в Польше находился в исключительно сложной ситуа$
ции. С одной стороны, военные подвергались яростным напад$
кам активистов из «Солидарности», и эти выпады нельзя было
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оставлять без ответа. С другой стороны, все мы, конечно же, по$
нимали, что у польских «товарищей» есть определенные основа$
ния для такого поведения, что наступит время, когда нам при$
дется выводить советские войска из всех стран соцлагеря. Ду$
маю, что Дубынин уже тогда проводил какую$то подготовку в
Легнице для организованного вывода наших войск из Польши.

К тому времени генерал Ярузельский ушел с поста главы госу$
дарства, а его место занял «антисоветчик» Лех Валенса из «Со$
лидарности». Генерала Ярузельского во всех газетах обливали
грязью. Активисты «Солидарности» требовали его ареста. Ему
припомнили то, что в 1981 году он ввел в Польше военное поло$
жение. Генерал оправдывался, утверждая, что его действия спасли
Польшу от ввода советских войск. Он аргументировал свою пози$
цию тем, что вопрос о вводе войск в Польшу рассматривался в то
время на Политбюро ЦК КПСС, поскольку в Советском Союзе бо$
ялись «Солидарности» и «венгерского варианта» развития собы$
тий. Оппозиционеры в свою очередь опровергали Ярузельского,
утверждая, что, мол, на самом деле угрозы вторжения советских
войск не существовало, а потому и введение военного положения
в стране было ничем не оправдано.

В этой непростой ситуации никто не мог даже предположить,
что на защиту польского генерала Ярузельского может встать со$
ветский генерал Дубынин. Но именно это и призошло.

Виктор Петрович сделал то, чего никто от него не ожидал. Он
дал сенсационное интервью польским журналистам, в котором
привел неопровержимые факты, подтверждающие правоту
Ярузельского. Он подтвердил, что угроза ввода советских войск
в Польшу действительно была. Виктор Петрович рассказал поль$
ским газетчикам, что в 1981 году он, командующий дивизией в
Белоруссии, имел на руках приказ, который не успел вступить в
силу только благодаря действиям Войцеха Ярузельского. В том
приказе был обозначен маршрут движения дивизии в Польшу.
То есть, когда Ярузельский ввел в стране военное положение, он
тем самым действительно снял реальную угрозу вторжения со$
ветских войск в Польшу, действительно предотвратил кровопро$
литие. Что могло быть более убедительным подтверждением пра$
воты Ярузельского, чем подобные аргументы командующего со$
ветской группировкой войск в Польше?!

Помню, как Виктор Петрович звонил мне в Варшаву и спра$
шивал мое мнение: правильно ли он сделал, рассказав все журна$
листам? Спрашивал, не «заклюют» ли его сейчас из Москвы?
Я был поражен смелостью генерала: этот поступок мог стоить
ему карьеры. В первую очередь, могли последовать «организа$
ционные выводы по партийной линии», которые навсегда закры$
ли бы генералу дальнейшее продвижение по служебной лестни$
це. Однако в то время, в 1991 году, в Москве было столько про$
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блем, что у партийных функционеров просто не дошли руки до
генерала, им было не до него. Это и спасло Дубынина от распра$
вы чиновников.

Всегда вспоминаю Виктора Петровича спокойным, улыбчи$
вым, рассудительным. При мне он ни разу не повысил голос ни
на одного человека. Уверен, что и без меня — тоже.

Однажды генерал пригласил меня на охоту. Поскольку я в
этом деле человек совершенно неопытный, Дубынин меня в лесу
опекал. Дал мне теплую телогрейку, объяснил какие$то простей$
шие охотничьи приемы. И вот идем мы с ним вдвоем по просеке,
которую впереди пересекает едва заметная лесная дорога. И
вдруг по этой дороге пробегает олень. Идущий сзади нас офицер
неожиданно пальнул по нему. Не скажу, что «пуля около уха
просвистела», но я очень испугался, услышав за спиной выстрел.
Он мог запросто сразить любого из нас — и командующего арми$
ей, и посла. Мы с Виктором Петровичем повернулись и пошли
назад, а там стоит совершенно обалдевший от своего поступка
офицер — бледный, с приоткрытым от немого ужаса ртом. Он
ожидал, наверное, что сейчас с него в ярости сорвут погоны! Ког$
да мы подошли, Виктор Петрович сделал ему «выговор»:

— Ну, ты даешь...
И все. Ни слова больше... Потом забили кабанчика. Пока из

него делали шашлык, мы с Дубыниным посидели вдвоем, пого$
ворили, выпили водки. Пил он, правда, совсем мало. Чисто сим$
волически.

Я заметил, что генерал очень заботился, как говорится, о «мо$
ральном духе» войск. Вспоминается мелкий, на первый взгляд,
но очень показательный эпизод. Однажды я приехал в Легницу
не как посол, а как турист — показать сыну и внуку, что такое
Советская Армия. Мы побывали на стрельбище, дети с восторгом
посмотрели на танки. Так вот Виктор Петрович даже моим част$
ным, неофициальным визитом воспользовался для того, чтобы
сделать более торжественным вручение наград отличившимся
солдатам и офицерам. Генерал попросил, чтобы я, Чрезвычай$
ный и Полномочный Посол в Польше, вручил им грамоты и цен$
ные подарки — часы.

Помню, какое ликование было в войсках, когда Виктора
Петровича назначили начальником Генерального штаба Воору$
женных сил России. Знакомые офицеры из Легницы звонили
мне в Варшаву и с нескрываемым восторгом сообщали, что «их
Дубынина» назначили на такой высокий пост. Они откровенно
гордились своим командующим.

Потом я слышал от военных, что Виктор Петрович работает
на новом посту день и ночь. Они говорили: «Он вкалывает так,
что мы просто боимся за его здоровье». Весть о кончине этого че$
ловека, по сути, малознакомого, потрясла меня. Я позвонил в
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Легницу, спросил генералов, не летят ли они на похороны. Ока$
залось, что они уже вылетают целым самолетом. Попросил их
залететь за мной в Варшаву.

Они даже не глушили моторы на военном аэродроме — я за$
бежал в самолет, и мы полетели в Москву. Конечно, посол обя$
зан предупреждать московское начальство обо всех своих пере$
мещениях. Но я был так потрясен случившимся, что нарушил
это незыблемое правило. Если бы я, как положено, послал теле$
грамму в Москву с просьбой разрешить мне прилететь на похо$
роны, а потом дожидался бы рейсового самолета, то просто опоз$
дал бы на кладбище. На панихиде меня увидел министр ино$
странных дел Андрей Козырев. Он удивился: «Ты как здесь ока$
зался?» — «Я с военными». — «А$а$а...» Он был расстроен не
меньше меня.

...Когда я впервые приехал в Легницу, Виктор Петрович пода$
рил мне настоящую кавалерийскую шашку — с золотой рукоя$
тью, в ножнах. Только по кинофильмам зная, что делать в таких
случаях, я поцеловал ее. Теперь она висит на ковре над моей кро$
ватью. Все говорят, что нельзя спать «под оружием», но мне по$
чему$то хочется, чтобы она была рядом со мной, и я не могу пере$
весить ее в другое место.
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УХОДИМ БЕЗ БОЯ, НО С ПОТЕРЯМИ 

Интервью опубликовано в журнале 
«Советский воин» (№10, 1992 г.)

Шесть последних из восьми лет службы генерал$полковника
Виктора Петровича Дубынина прошли за границей. Заграница,
однако, загранице рознь. Три года генерал отдал Афганистану.
Был командующим 40$й армией в самый разгар той войны. Ше$
стым безымянным, строго засекреченным командующим так на$
зываемого ограниченного контингента советских войск.

Сейчас генерал$полковник Дубынин — командующий Север$
ной группой войск. На свои плечи генерал Дубынин взвалил всю
тяжесть многочисленных проблем, связанных с выводом войск.
Ему предстоит закрыть последнюю страницу почти полувеково$
го советского военного присутствия в Польше.

– Товарищ командующий, раньше в Афганистане, а теперь в
Польше вы оказываетесь во главе крупных группировок наших
войск. Совершенно разные страны, условия. Непонятный и ко�
варный Восток, бессмысленная война — это Афганистан. И от�
носительно благополучная европейская жизнь, отсутствие не
то что военной угрозы — даже потенциального противника.
Это уже Польша... Общее, на мой взгляд, лишь одно: у местного
населения присутствие наших войск оптимизма, мягко будет
сказано, не вызывает. Накопившееся за долгие годы недоволь�
ство и раздражение выплескивается на солдат, офицеров, а
больше всего на вас — командующего. Где было легче: тогда, в
Афганистане, или теперь, в Польше?

– Разумеется, здесь. Выводить войска — все$таки не воевать.
Трудности, конечно, и сейчас огромные. Но не льется кровь, не
гибнут люди, не гремят выстрелы. Войну нельзя ни с чем срав$
нить. Разве что с самой войной.

А что касается вывода... Я этим и в Афганистане занимался.
Помните, в мае 86$го Горбачев во Владивостоке объявил, что
СССР выводит из Афганистана пять полков? Наверное, это был
политический экспромт тогдашнего Генсека, потому что об этом,
как оказалось, не знали даже в Генштабе. Не знал и я, командую$
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щий 40$й армией. Сроки были сжаты до предела. За выводом,
скажу без преувеличения, следил весь мир. Появился робкий лу$
чик надежды покончить с явно затянувшейся афганской авантю$
рой. Нельзя было ударить в грязь лицом: полкам следовало вый$
ти в полном составе, без потерь, чтобы опровергнуть гулявшие в
западной прессе утверждения о якобы деморализованных совет$
ских воинских частях, огромных потерях и сожженной боевой
технике.

План вывода удалось выполнить полностью. В пяти выводи$
мых полках не оказалось ни одного погибшего или раненого.
Сохранили все боевые машины. Но знали бы вы, чего это стои$
ло... Война ведь не прекращалась ни на один день. Многие наши
части вели отвлекающие боевые действия, вводя в заблуждение
моджахедов. И несли потери, иногда совершенно не оправдан$
ные.

– Что для вас было самым трудным в той войне?
– Докладывать министру обороны и начальнику Генштаба о

погибших. Каждый такой доклад отнимал у меня несколько ме$
сяцев жизни. Война есть война. Без жертв она не обходится. Но
привыкнуть к тому, что каждый день погибают наши солдаты и
офицеры, так и не смог. За что?! Во имя каких идей и целей?!

Доклад — мероприятие само по себе безрадостное. На душе
кошки скребут, а в ответ неизменная реакция министра: «Поче$
му порядок навести не можешь? Мальчишка, как ты воюешь?
Почему комбата, у которого люди погибли, не привлек к суровой
ответственности?! Я вот в свое время...» Получалось, будто один
только командарм Дубынин и виноват в том, что идет война и
гибнут люди. Но не я же ее начинал, не я принимал решение на
ввод войск в чужую, непонятную страну! У правительства СССР
того времени бытовала идея, что мы не воюем, а только выполня$
ем интернациональный долг своим присутствием в ДРА. А на са$
мом деле...

Однажды отчитывал меня новый министр Язов. Кричал так,
что трубка накалилась. Чего я только не услышал о себе! И что
воевать не умею, и что солдаты у меня гибнут по пьянке, а не в
бою, потому что в Афганистане давно не стреляют... Я не выдер$
жал, вспылил. Извините, говорю, товарищ министр, я здесь три
года, но что$то вас не встречал. А из Москвы, может быть, в са$
мом деле выстрелы не слышны... Ох, и досталось мне тогда!..

В этом месте нашей беседы произошла небольшая заминка. Я
спросил генерала Дубынина: почему именно его назначили ко$
мандующим 40$й армией, на самый горячий в то время участок?
В Вооруженных силах вон сколько генералов... Виктор Петро$
вич ответил, что выбор пал на него случайно. Судьба, мол, так
распорядилась. Вызвали в Москву, предложили. Отказываться
он не привык.
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Ответил и замолчал. О чем он думал? Может, о превратностях
судьбы военного человека. Лично к нему она вполне могла повер$
нуться спиной.

С такой анкетой, как у Дубынина, раньше в генералы не вы$
ходили. А если и выходили, то только потому, что в идеологизи$
рованной машине подготовки военных кадров случались сбои.
Впрочем, судите сами.

Родился Виктор Петрович в спецпоселке города Каменск$
Уральский. Спецпоселок был одним из маленьких островков в
огромном «архипелаге ГУЛАГ» и населен был сплошь «врагами
народа» и их семьями. Здесь отбывал срок и отец будущего гене$
рала. Пункт в анкете о родителях долго портил ему биографию.
Постоянно чувствовал за спиной дыхание органов, которые при$
нято считать компетентными. Несколько раз по требованию осо$
бого отдела писал объяснительные. Писал и упрямо карабкался
по ступенькам военной службы, ни одну не пропуская и не пере$
прыгнув хотя бы через одну.

В 1984$м Дубынин окончил Академию Генерального шта$
ба. Назначение получил в Казахстан. А через две недели неожи$
данно поступило новое предложение — убыть в Афганистан на
должность первого заместителя командующего 40$й армией
по боевым действиям. Не успел оглянуться, как командарм
генерал$лейтенант Л.Генералов отправил его на первую опе$
рацию. Дубынин попытался было возразить: рано пока, в об$
становку не врос, да и воевать в горах никакие академии и
уставы не учат. На что командующий ему ответил: знаешь,
как учат плавать?

Так$то оно так. Если бы речь шла об одном Дубынине, то дан$
ный метод можно было бы признать вполне пригодным. Но в «за$
плыв» он отправлялся во главе многих тысяч людей. Нетрудно
представить последствия его каждого неверного шага.

Генерал Дубынин собрал командиров и офицеров штаба: так,
мол, и так, знания есть, но боевого опыта пока не имею, а потому
жду ваших советов и предложений. Не стеснялся спрашивать да$
же о мелочах. Положился на опыт подчиненных и не прогадал:
боевая операция прошла успешно.

Полтора года был Дубынин заместителем командарма по бое$
вым действиям. Лично провел 14 крупных операций. Каждая
продолжительностью от 18 дней до месяца и больше. Из районов
боевых действий практически не выходил. А иначе было нельзя.
К тому времени 40$я армия, что называется, по уши была втяну$
та в войну. Доводилось попадать в такие переделки, что впору те$
перь удивляться, как голова уцелела.

Когда назначили командармом, легче не стало. Ответственно$
сти прибавилось, возросла нервная нагрузка. А из Москвы — не$
довольство, постоянные упреки...
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– Наградами вас и ваших предшественников в должности
командующего 40�й армией не баловали. Не осталось ли у вас
обиды на такую очевидную несправедливость: воевали�то все, а
лавры достались последнему?

– Никакой обиды нет. Есть понимание ситуации, которая суще$
ствовала до 1987 года. Все командующие 40$й армией были строго
засекречены. Не я это придумал. Опасались террористических ак$
тов, других негативных последствий. А воевал каждый как мог.

– Не могли бы вы назвать фамилии?
– Пожалуйста. Генералы Тухаринов, Ткач, Ермаков, Генера$

лов, Родионов, Дубынин и Громов. Конечно, это разные люди.
Но каждый — частичка истории афганской войны.

– Доводилось ли вам в те годы контактировать с высшим ру�
ководством страны? С Горбачевым, например.

– Только по телефону. На меня тогдашний Генсек и будущий
первый и последний Президент СССР произвел впечатление че$
ловека напористого, дотошного, но некомпетентного в военном
деле. Иной раз после его советов оставалось только руками разве$
сти. Но я всегда считал, что у него в запасе есть сильные ходы.
Увы, он ушел, так и не предъявив их.

– Изменилась ли ваша оценка афганской войны сейчас?
– И тогда, и сейчас я считал и считаю, что ввод войск был тра$

гической ошибкой, авантюрой. Афганистан — это не та страна,
которую можно легко завоевать. Бесперспективность и бессмы$
сленность войны я почувствовал сразу же, как только прибыл в
40$ю армию. Я не молчал, поэтому и совесть моя чиста. Много
раз излагал свои соображения министру обороны и начальнику
Генштаба. Докладывал и письменно, убеждал начать вывод
войск. Если порыться в архивах, то можно найти мои доклады.
Там я, кстати, излагал и конкретный план урегулирования,
предлагал свои варианты вывода войск.

– А в ответ?
– В ответ было холодное молчание. А иногда и откровенное

раздражение: не лезь, дескать, не в свое дело. Твоя задача во$
евать. А за что воевать, позвольте спросить? Стоять на страже
южных рубежей страны, как пытались нас убедить. Если бы моя
армия находилась где$то в Подмосковье, я бы нашел для солдат
нужные слова. И про Отечество, и про родную землю, и про мать.
А во имя чего мы воевали в Афганистане?! Чем оправдать гибель
тысяч людей? А материальные потери? Знаете, в какую копееч$
ку обходился каждый день войны нашей отнюдь не бездонной
казне? Лично считал: миллионов в 10–15, а были дни, что и в 25.

– Ваше назначение на должность командующего Северной
группой войск, наверное, никак не связано с Афганистаном?

– Я тоже не нахожу, как говорят философы, причинно$след$
ственных связей. Единственная параллель и та с натяжкой —
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опять попал в «горячую точку», только «температуру» нагнета$
ет, слава богу, не война, а проблема вывода войск.

– Куда, в какие регионы бывшего Союза будут выводиться
войска группы?

– Только в Россию, под чью юрисдикцию мы перешли. Укра$
ина и Беларусь, вопреки прежним договоренностям, отказались
от размещения на своих территориях частей Северной группы
войск.

– Удалось ли найти понимание проблем вывода войск у тех
местных властей России, где планируется разместить части
и соединения СГВ?

– В большинстве регионов России, куда будут выведены вой$
ска, нам идут навстречу. Хорошие контакты, например, сложи$
лись с руководством Тверской области. Впервые, пожалуй, мы
сидели за столом переговоров как равноправные, одинаково за$
интересованные партнеры.

Раньше ведь как было? Военные с местными властями не осо$
бенно считались. Размещали свои части там, где находили нуж$
ным. Отчуждали лучшие земли, возводили военные городки, об$
носили колючей проволокой полигоны.

Теперь все по$другому. С тверчанами мы согласовали бу$
квально все: сколько квартир и к какому сроку нужно, в каких
городах и поселках лучше всего разместить части, чтобы учиты$
валась и демографическая ситуация, и экологическая обстанов$
ка, и многое другое. Поскольку области придется кормить вой$
ска, то надо знать, сколько и каких видов продовольствия потре$
буется. А значит, нужно решение Президента России о том, что$
бы снять с региона какую$то часть централизованных поставок
продовольствия.

Считаю, что тверчане поступают дальновидно. Размещение
войск на территории области выгодно во всех отношениях. Вступая
в долевое строительство жилья, область получит часть квартир для
своих нужд. Но главное — не так остро будет стоять проблема без$
работицы, которая неизбежно появится в ближайшие годы.

– А вас не пугает, что строительство жилья может затянуть�
ся этак лет на пять–восемь? Известно ведь, как мы строим...

– Руководство главкомата ОВС СНГ, командование СГВ учли
и этот момент. Действительно, самим тверчанам не под силу
сдать за два года несколько тысяч квартир. Поэтому настояли,
чтобы строительство вели инофирмы. Договоренность такая
предварительно достигнута.

– На эти цели можно пустить хотя бы часть денег, выручен�
ных от реализации имущества группы. Это реально, товарищ
командующий, или средства уйдут неизвестно куда?

– Наша недвижимость в прежних ценах оценивалась в два
миллиарда рублей. Огромная цифра! Но деньги эти существуют
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пока на бумаге. Мы не всегда находим общие точки зрения в рас$
четах с польской стороной. Поляки настаивают, чтобы мы пере$
дали им здания, коммуникации в абсолютно исправном и при$
годном для эксплуатации виде. Критерии выдвигаются заведомо
неприемлемые. Если согласиться с их точкой зрения, то на капи$
тальный ремонт придется поставить большинство жилых домов
и служебных помещений.

Так что говорить о больших деньгах пока преждевременно.
Поляки не торопятся их выкладывать, рассчитывают, видимо,
что все имущество группы достанется им бесплатно. Они очень
хотели бы повторить так называемый «нулевой вариант», кото$
рый отрепетирован при выводе наших войск из Венгрии и Чехо$
словакии. Нам предлагают: давайте договоримся, что никто и ни
за что не будет платить. Польская сторона снимает вопросы эко$
логии, а Северная группа войск не будет требовать денег за жи$
лые дома, казармы, школы, аэродромы, спортивные сооружения
и другую недвижимость.

И еще одно уточняющее отступление в нашем интервью. Ду$
бынин — человек прямой, в оценках категоричный, привык, что
называется, резать правду$матку в глаза. На компромиссы не
идет, позицию свою готов отстаивать до конца. Согласитесь, пре$
красные качества для боевого генерала. Но в Польше ему прихо$
дится быть еще и дипломатом. Значит, нужны гибкость, изво$
ротливость, адское терпение и выдержка, чтобы добиться своего
за столом переговоров. Впрочем, иногда и силовые методы помо$
гают.

Вернулся прошлым летом Виктор Петрович из отпуска и с
удивлением узнал, что поляки отказываются принимать воен$
ный городок в Свиднице. Как так?! Ведь была договоренность,
подписан протокол, определены сроки! Все спорные вопросы
сняли еще до его отъезда в отпуск...

Командующий созвонился с президентом Свидницы и мест$
ным воеводой. Встретиться договорились 15 августа. В назначен$
ное время генерал Дубынин приехал в Свидницу. Вместо первых
лиц воеводства, как было условлено, на встречу прибыли их по$
мощники. Полномочий что$либо решать у них не было. К тому
же один из чиновников опоздал, чем вызвал еще большее недо$
вольство всегда пунктуального и обязательного генерала.

Слушал командующий, как представители воеводства опра$
вдывали волокиту с приемом военного городка, и не выдержал:
«Записывайте мой ультиматум. Я — уполномоченный прави$
тельством своей державы по делам пребывания наших войск на
территории Польши. Своим бездействием и нарушением преж$
них договоренностей вы унижаете меня лично, мою державу и ее
армию. Прошу сегодня же передать вашим руководителям, что я
жду их не позднее 18 августа для объяснений. Если они не при$
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будут, я введу в военный городок танковый полк». Поляки опе$
шили: «Для чего?» — «Для охраны городка, который вы не хоти$
те принимать». Кто$то робко напомнил: в Свиднице, дескать, нет
рампы для выгрузки танков. «Обойдемся и без нее, — ответил
Дубынин. — Танки пройдут по улицам города ночью». После
этих слов командующий оставил партнеров по переговорам и
уехал, предупредив, что поставит в известность об этом инциден$
те Президента Польши и министра иностранных дел.

На следующий день первые лица воеводства были в приемной
командующего СГВ. Без проволочек подписали необходимые до$
кументы.

Неожиданно история получила продолжение. Спустя несколь$
ко дней грянули известные августовские события в Москве. Дол$
жностные лица воеводства конфликт в Свиднице (помните дату
ультиматума — 18 августа?) увязали с заявлениями печально из$
вестного ГКЧП. Осторожно поинтересовались у Дубынина: так
будут ли введены танки в город или нет? Командующий, остыв
после раунда «силовой дипломатии», ответил, что теперь в этом
нет ни малейшей нужды. Городок$то ведь продан. И добавил нас$
чет даты: обычное совпадение...

Понимаю, что пример из разряда непоказательных. Силой и
нажимом все проблемы вывода войск не решить. В цивилизован$
ном мире имеют хождение несколько иные дипломатические
средства. Но и генерала Дубынина понять можно. Когда еще с
представителями нашей армии обходились столь бесцеремонно
и, мягко говоря, не очень вежливо, как это не раз демонстриро$
вали в последние годы бывшие союзники по бывшему Варшав$
скому Договору?

– Вы являетесь народным депутатом Республики Беларусь.
Знаю, что в свое время в Верховном Совете республики ваша
кандидатура рассматривалась как наиболее вероятная на
пост министра обороны Беларуси. Однако министром избран
другой человек. Что помешало вам занять этот пост?

– Я сам отказался. Не сразу, а после долгих размышлений и
колебаний. Постарайтесь понять меня правильно. Мне очень
нравится Беларусь, ее рассудительный и трудолюбивый народ. У
меня в республике много друзей. В другое время я бы не сомне$
вался. Но сейчас... Я — русский, большую часть своей жизни от$
дал армии. Был и остаюсь сторонником единых вооруженных
сил. Растаскивание их по национальным квартирам считаю
ошибкой. И потом, я представляю, сколько упреков пришлось
бы мне выслушать, особенно от парламентской оппозиции. Ты,
мол, не белорус, не ведаешь нашей мовы. Упрекнули бы и афган$
ским прошлым...

– Мой следующий вопрос может показаться лишним.
Знаю, что при вашей занятости свободного времени у вас
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немного. И все же, если оно появляется, чем вы предпочита�
ете заниматься?

– Люблю читать историческую литературу. Художественную
— романы, повести. Но особенно — исторические хроники, сви$
детельства очевидцев. В нашем прошлом много узнаваемого и
поучительного. Были и смутные времена, как теперешние, но
Россия выходила из них, не потеряв своей державности и силы.
Уверен, что и эту смуту мы переживем.

– Возможно, мои наблюдения покажутся вам субъективны�
ми. Но мне кажется, что военные руководители вашего уровня
— люди одинокие. Близких друзей у них немного. Есть, конечно,
товарищи�сослуживцы, единомышленники. Но друзьями их наз�
вать нельзя. Существует определенная дистанция, которую ни
вам, ни им не преодолеть.

– Возможно, в чем$то вы правы. У меня почти нет друзей сре$
ди генералов, хотя со многими отношения прекрасные. А вот
среди близких, дорогих мне людей, которых я с полным правом
могу назвать друзьями, — прапорщик, капитан и майор запаса.
Переписываемся, если есть возможность, встречаемся. Что ценю
в друзьях? Бескорыстие и верность. Я знаю, что они не предадут
меня, как и я их, в самую трудную минуту. В семье и в друзьях
моя главная опора. А семья самая обыкновенная. Отец жены
простой электрик. Так что к моим генеральским звездам ее род$
ственники отношения не имеют. А жена — самое непосредствен$
ное отношение. Обеспечила надежный тыл, ждала, мужественно
переносила все трудности кочевой военной жизни. Вместе с нами
дочь$семиклассница. Сын Юрий уже старший лейтенант, коман$
дир танковой роты на Урале. Он совершенно раскрепощен в суж$
дениях и независим во взглядах. Мы часто с ним спорим. И дале$
ко не всегда мне удается взять верх. Помню, два года назад Юра
сказал, что партия стремительно теряет остатки своего авторите$
та и доживает последние месяцы, что армии нужна департиза$
ция. Я возразил. Не так, дескать, все мрачно, как тебе, сын, ка$
жется. Партия сможет очиститься и перестроиться. Нас рассуди$
ло время. Спор выиграл сын.

– Вскоре прекратит свое существование Северная группа
войск. Каким вам, товарищ командующий, видится свое буду�
щее?

– Я — человек государственный, а значит, самому себе при$
надлежу мало. Надеюсь, обновленной России мой опыт и знания
наверняка пригодятся.

Беседу вел подполковник В. ЗДАНЮК
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НА ВСЮ ОСТАВШУЮСЯ ЖИЗНЬ

Александр ВОРОНКОВ,
полковник

Меня представили Виктору Петровичу Дубынину как старше$
го адъютанта на аэродроме в Чкаловском, когда он прилетел в
Москву уже в качестве начальника Генерального штаба.

Все знали о его афганском послужном списке и, готовясь к
встрече нового НГШ, говорили меж собой: дураку на войне де$
лать нечего. Он и людей положит, и сам погибнет. В бой людей за
собой ведут истинные воины — таким и был Дубынин. Мы пони$
мали, что хотя он и не Герой Советского Союза, но он — Герой.
Когда же я познакомился с ним лично, то увидел, что это к тому
же и удивительный человек.

Кто$то сказал: для того чтобы стать хорошим воспитателем,
надо уметь произнести фразу «Иди сюда» со ста различными от$
тенками. Виктор Петрович обладал этим умением. Как руково$
дитель он был исключительно демократичен. Люди шли в его ка$
бинет без страха перед генералом, как это частенько случается в
армии. Я никогда не видел, чтобы кого$то в его приемной «бил
мандраж». Не было у него и привычки уходить от решения про$
блем, «футболить» посетителя по замам и инстанциям. Если че$
ловек приходил к Дубынину с действительно дельным предло$
жением, он мог быть уверенным, что Виктор Петрович выслуша$
ет идею и примет решение, а не отправит «еще подумать».

У Дубынина был талант дипломата. Я неоднократно наблю$
дал, как он встречался с иностранными делегациями и в очень
сложных ситуациях умел так провести переговоры, чтобы и ов$
цы были целы, и волки сыты.

Несмотря на запредельный ритм, в котором работал Дубы$
нин, нам, подчиненным, было с ним легко: он ставил задачи чет$
ко и понятно. Если же просил о чем$то трудновыполнимом, к не$
му всегда можно было подойти и спросить совета, сказать о своих
сомнениях — без опаски показаться глупым или смешным.

Мне очень многое нравилось в нем. И то, что Виктор Петрович
не просто гордился военной формой, он обожал ее. И то, как он
ценил дружбу и умел дружить. Например, вспоминается, как он
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тепло относился к Ивану Коротчене. Виктор Петрович подру$
жился с ним еще в молодости, когда служил в Белоруссии, и сох$
ранил эту дружбу на всю жизнь. Я был свидетелем того, как они
часто общались, перезванивались, встречались. Было видно, что
это настоящая мужская дружба.

Однажды меня просто поразила скромность Виктора Петро$
вича. Помню, как в его приемную позвонил Иосиф Кобзон и по$
просил соединить его с Дубыниным. Я ответил, что не могу сде$
лать это немедленно, поскольку в кабинете начальника Гене$
рального штаба идет важное совещание. Тогда Иосиф Давыдович
отвечает мне: «Передай Виктору Петровичу, что я только что от
Лужкова — вопрос с его квартирой решен». (Лужков тогда еще
не был мэром Москвы.) И тут до меня дошло! Встретив на аэро$
дроме в Чкаловском Дубынина, мы отвезли его в Баковку, где
был Дом приемов Минобороны, проще говоря, — гостиница, где
он и жил. Словом, я догадался, что Дубынин, конечно же, ни к
кому не обращался по поводу квартиры, продолжая жить в Ба$
ковке, а Кобзон, видимо, по собственной инициативе занялся
жилищной проблемой начальника Генштаба, поскольку исклю$
чительно хорошо к нему относился.

А вот меня Виктор Петрович подробно расспросил о том, в ка$
ких я условиях живу. Условия, увы, были обычные — «офицер$
ские». Когда же подошла, наконец, очередь на квартиру и мне
предложили ее в доме за кольцевой дорогой, в Ново$Косино, Ду$
бынин сказал:

– Бери машину, поезжай за женой. Посмотрите вдвоем, что за
квартиру тебе предлагают.

Идея взять жену, помню, меня удивила:
– А при чем здесь жена? Квартиру ведь я получаю, а не она.
Он как$то по$отечески укорил меня:
– Но жить$то там вы будете вместе...
Я часто видел его в домашней обстановке, и мне очень нрави$

лась теплая атмосфера, царившая в его семье. Его близкие ни$
когда не пользовались тем, что их муж и отец занимает такой вы$
сокий пост. Его сын, окончив военное училище, проходил служ$
бу в обычных, не «блатных» местах. Когда семья Дубынина из
Дома приемов переехала жить на дачу начальника Генштаба в
Барвиху, я обратил внимание на то, что у них там не было ника$
кой прислуги. Кстати, у них жила собачонка, которую Виктор
Петрович не бросил в Польше, уезжая оттуда, а взял с собой в Со$
юз. Когда генерал выходил из «Волги», собака летела к нему изо
всех сил и потом не сходила с его рук.

Иной генерал может, поранив палец, поднять «на уши» три
медсанчасти и пару госпиталей. Дубынин был другим. Со своей
тяжелой болезнью он сражался, как воин, и на посту начальни$
ка Генерального штаба, как говорится, «пахал», не жалея себя,
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не щадя своего здоровья. Помню, мы поднимаемся с ним в лиф$
те, и я вижу, что ему совсем плохо — он уже не в силах скрыть
боль. Уговариваю вызвать врача, он соглашается, но с оговор$
кой: чтобы врач у него не задерживался долго — еще очень мно$
го дел.

Виктор Петрович очень много курил и любил кофе. Мы стара$
лись беречь его, а потому установили негласное правило: если ге$
нерал утром пил кофе, то к обеду ему приносили чай. Он мирил$
ся с этим, хотя было видно, что ему не очень хочется соглашать$
ся с нами. Времени на обед, впрочем, обычно не хватало. Бывали
ситуации, когда нам надо было срочно вылетать в командировку,
буфетчица совала ему в руку бутерброды на ходу, а он только от$
махивался: «Да отстаньте вы от меня, срочно лететь надо». Мы
часто брали обед с собой — в машину.

...Я ушел на другую должность через сорок дней после смерти
Виктора Петровича. Так получилось, что у меня остались его по$
гоны со звездами генерала армии, предназначенные не для ките$
ля, а для рубашки. Погоны и память об этом замечательном че$
ловеке — на всю оставшуюся жизнь.
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НЕЗАВИЗИРОВАННОЕ ИНТЕРВЬЮ

Виктор ЛИТОВКИН,
военный обозреватель, полковник

На интервью к новому начальнику Генерального штаба Во$
оруженных сил России Виктору Дубынину я шел, что называет$
ся, не без робости.

В то августовское лето 1992 года, работая в «Известиях» воен$
ным обозревателем, я числился на службе в армии — офицером
Управления информации Генерального штаба — и фактически
непосредственно подчинялся Дубынину. Но встречаться с ним
один на один мне пока не доводилось. И я не знал, как он отнесет$
ся к моим «острым», как того требовали в газете, вопросам.

– Твоя задача, — говорили мне в редакции, — не блюсти честь
мундира, а задавать вопросы, которые интересуют наших чита$
телей. Важно, чтобы ответы были информационно$насыщенны$
ми, без общих слов и никому не нужных философских рассужде$
ний. Иначе — в корзину!

Объяснить эту позицию некоторым генералам было мучитель$
но трудно. Практически невозможно. Многие обижались, счита$
ли, что журналист специально задает неудобные вопросы, чтобы
«подорвать авторитет армии»...

– Мы тебя зачем в газету послали? — топали на меня нога$
ми в Главпуре. — Чтобы ты проводил в жизнь политику нашей
партии и руководства Министерства обороны. А ты что печата$
ешь?!

Я опасался, что и новый начальник Генерального штаба, ко$
торого я попросил об интервью по телефону, тоже ограничится
округлыми фразами, напечатать беседу с ним я не сумею, и тог$
да получится конфуз, в котором виноват, естественно, буду я —
«крайний»... Трубку «кремлевки» поднял сам Дубынин, а не де$
журный по приемной. Что было по$своему показательно. На про$
сьбу дать интервью он тут же ответил согласием, причем не сам
назначил время, а спросил, когда мне удобно к нему прийти. Для
столь занятого человека, как НГШ, это был своеобразный пока$
затель вежливости по отношению к журналисту, знак уважения
к газете. Я сказал, что мне удобно в любое время, но лучше вече$
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ром. Он предложил вечер того же дня, поинтересовался, о чем бу$
дем говорить.

Мне показалось, что самая актуальная тема для разговора —
участие российских войск в миротворческих операциях. Я не раз
бывал в «горячих точках», только вернулся из Абхазии, где уже
месяц шла кровопролитная война между абхазскими ополченца$
ми и частями так называемой армии Госсовета Грузии, которую
возглавляли недавние криминальные авторитеты. Там барьером
между сражающимися встали наши десантники, которые несли
потери, и хотелось узнать: как дальше будут действовать наши
войска? На чьей стороне они окажутся? Сколько это будет стоить
новой России?

Дубынин с темой разговора согласился и предупредил, что
пропуск мне будет заказан. Тут я, что называется, «проколол$
ся».

— Мне не нужен пропуск, — сообщил я генералу. — Я офицер
Управления информации.

Дубынин на это никак не отреагировал, а я себя отругал. «Ну,
— думал, — нет ума, — считай, калека. Зачем признался, что
служишь в армии? Теперь начальник Генерального штаба встре$
тит тебя упреком: почему обращаешься через головы своих ар$
мейских командиров?! Жди неприятностей...»

Но Виктор Петрович ни словом не обмолвился по этому пово$
ду. Встретил не за столом, как это обычно делали начальники его
уровня, а в дверях своего кабинета, с левой стороны которого в
углу высился огромный, метра полтора в диаметре, глобус, а
справа стоял своеобразный стол$бюро с картами театров военных
действий. На полках лежали и стояли тома военной литературы,
в том числе тринадцать книг первой русской военной энциклопе$
дии, выпущенной еще до революции, Атлас морей и океанов,
Офицерский атлас, еще какие$то книги. Висел портрет Алексан$
дра Суворова. И больше — никого другого. Что тоже бросилось в
глаза.

Я спросил: каким временем располагаю? Он ответил: пока не
закончатся вопросы. Я включил диктофон.

Что сразу же удивило — начальник Генерального штаба не
стал ссылаться на секретность цифр и закрытость некоторой ин$
формации, как это часто бывает в его ведомстве, а сразу откро$
венно признался, что миротворческие силы России только созда$
ются. В советские времена в них не было надобности, настояще$
го опыта их применения у нас, по сути дела, нет.

По соглашению между главами государств СНГ, сообщил Ду$
бынин, на Тоцком полигоне готовится к выполнению миротвор$
ческих функций целая мотострелковая дивизия. В ее составе три
полка новой организационно$штатной структуры. Они вооруже$
ны только легким стрелковым оружием, размещаются на броне$
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транспортерах и автомобилях. Артиллерии, танков, средств про$
тивовоздушной обороны у них не будет. Основу миротворческих
сил составят мелкие подразделения, способные самостоятельно
выполнять задачи по разъединению враждующих сторон, кон$
тролировать ситуацию в своем районе и, если придется, пода$
влять огнем небольшие огневые точки. Такие подразделения бу$
дут комплектоваться системами связи, средствами разведки, ин$
женерного обеспечения боя и разминирования.

Конечно, я тогда не знал, что всю эту абсолютно новую для на$
шей армии программу создания миротворческих сил и принци$
пы их построения разработал лично генерал$полковник Виктор
Петрович Дубынин.

– А зачем это нам надо? — спросил я его. — Зачем жертвовать
жизнью наших солдат, если между собой не могут договориться
националистические силы с одной и с другой стороны? Их лиде$
ры дерутся за власть на территории, а гибнут ни в чем не повин$
ные воины России.

Виктор Петрович посмотрел на меня с удивлением.
– Миротворческая деятельность, конечно же, не приносит

Российской армии ни финансовых, ни экономических дивиден$
дов. Но наша страна как постоянный член Совета Безопасности
ООН не может оставаться в стороне от проблем мира и безопасно$
сти. Тем более — на территории бывшего Советского Союза. Ибо
нет таких денег, которые были бы дороже спокойствия людей, —
ответил он.

– А ведь и в Южной Осетии, и в Приднестровье, и в Абхазии
— всюду наши люди, пусть даже они отделены теперь от России
государственными границами. Мы не можем равнодушно отно$
ситься к их жизням и судьбам, тем более, когда нас об этом офи$
циально просят лидеры бывших советских республик. Мы дей$
ствуем на основе международного права и заключенных руково$
дителями стран СНГ соглашений.

– Конечно, — сказал мне Дубынин, — в миротворческих си$
лах должны принимать участие все страны СНГ, но пока, несмо$
тря на достигнутые договоренности, ни одна из них не выделила
для этого ни одного взвода. А миротворцы тогда станут действо$
вать эффективно, когда сразу же за первым этапом их примене$
ния — приостановкой конфликта и разведением враждующих
сторон — последует политическое урегулирование. Будет опре$
делен статус проблемной территории, на ней будет установлена
законная власть, избранная демократическим путем, начнутся
экономические преобразования и создадутся условия для спо$
койной жизни.

– Затяжка с политическими решениями проблем, — говорил
Виктор Дубынин, — может привести только к обострению ситуа$
ции, и тогда миротворческие силы окажутся под перекрестным
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огнем справа и слева, их роль сведена к нулю, а идея применения —
дискредитирована.

...Судя по тому, как сегодня развивается ситуация в Кодор$
ском ущелье, по берегам Ингури и в Гальском районе Абхазии,
этот дубынинский прогноз оказался очень точным. За те десять
лет, которые прошли после начала миротворческих операций
наших Вооруженных сил, нигде — ни в Южной Осетии, ни в
Приднестровье, ни в Абхазии, ни даже в Косово, где до сих пор
остаются наши миротворцы$солдаты и офицеры, — урегулирова$
ние, о котором говорил генерал Дубынин, так и не достигнуто. А
наши миротворцы по$прежнему несут потери.

Начальник Генерального штаба сказал мне тогда, в конце ав$
густа 1992 года, что он очень озабочен тем, что расходы на прове$
дение миротворческих операций ложатся только на плечи Рос$
сийской Федерации и ее Министерства обороны.

– А почему, — спросил я его, — в миротворческих операциях
на территории бывших советских республик не принимают уча$
стия, к примеру, болгары, финны, те же поляки? Многие из них,
особенно офицеры, говорят по$русски, могли бы наравне с нами
стоять на страже мирной жизни. Или нам это невыгодно из поли$
тических соображений? Мол, сами не можем справиться?

– Мы ничего против этого не имеем, — ответил Виктор Петро$
вич. — Пусть приезжают и поляки, и финны... Кто угодно, если
это принесет пользу. Но проблема в том, что за их услуги госу$
дарство, пригласившее миротворцев, должно расплачиваться ва$
лютой, а ее нет ни у Грузии, ни у Молдовы. Едва хватает на воен$
ных наблюдателей ООН. А России можно по$соседски не платить
ни гроша, и мы это почему$то терпим. Но этот вопрос — уже не к
начальнику Генерального штаба.

Вопросы для интервью были исчерпаны. Я спросил у Дубыни$
на: когда я могу принести ему текст на согласование? Он отве$
тил, что этого делать не надо. Во$первых, он улетает в команди$
ровку, а во$вторых, доверяет моему профессионализму. Так что
тут нет никаких проблем.

Материал был опубликован на следующий день, занимал
треть полосы и был отмечен на «летучке» как лучший в номере.
Виктор Петрович Дубынин позвонил мне в редакцию сразу же
после выхода газеты.

– Спасибо вам, — сказал он. — Я не сомневался в том, что наш
разговор будет передан читателям так точно и доходчиво, как это
сделали вы. Еще раз спасибо.

Встретиться больше не удалось...
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В ТО ТРУДНОЕ ВРЕМЯ...

Андрей КОКОШИН,
заместитель председателя Государственной Думы РФ

К моему величайшему сожалению, мне довелось работать с
Виктором Петровичем недолго — ровно столько, сколько он пре$
бывал на посту начальника Генерального штаба Вооруженных
сил России — первого заместителя министра обороны РФ. Но он
оставил после себя добрую память не только как настоящий вер$
ный товарищ, но и как человек, которому за эти несколько меся$
цев удалось сделать очень многое для нашей Родины, для наших
Вооруженных сил.

Традиционно в Минобороны нашей страны отношения между
первыми заместителями министра обороны и начальником Гене$
рального штаба складывались непросто, а часто и остро кон$
фликтно, что, конечно, сильно вредило делу. Я к тому же был
первым за долгие десятилетия гражданским человеком в руко$
водстве Минобороны, что далеко не приветствовалось значитель$
ной частью генералитета, особенно поначалу.

Но все эти обстоятельства не помешали нам быстро найти об$
щий язык с Виктором Петровичем — буквально через несколько
дней после его появления в кабинете начальника Генерального
штаба на том же пятом этаже нового здания Минобороны, где бы$
ли расположены кабинеты министра обороны и мой. Мы с ним по
нескольку раз в день стали ходить друг к другу, решая текущие
вопросы и обсуждая долговременные проблемы. Кстати, эта тра$
диция продолжилась с преемником Дубынина Михаилом Петро$
вичем Колесниковым, а потом — и с Анатолием Васильевичем
Квашниным, занявшим пост НГШ в 1997 году.

Но наш первый откровенный «стратегический» разговор с
Виктором Петровичем состоялся в резиденции НГШ в Баковке,
на так называемой «даче Буденного».

На руководство нового Минобороны России в 1992 году свали$
лась лавина дел, связанных с последствиями распада СССР и со$
вершенно новой политической и экономической ситуацией в
стране. Это беспрецедентное по масштабам мирного времени пе$
ремещение личного состава, вооружений, военной техники и
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имущества, семей военнослужащих и гражданского персонала
— в основном в порядке вывода войск из «дальнего» и «ближне$
го» зарубежья, это резкое сокращение ассигнований на нужды
обороны, это ликвидация существовавшей десятилетиями систе$
мы управления оборонной промышленностью.

Кроме того, нам пришлось еще организовывать и проводить
миротворческие операции на постсоветском пространстве, среди
которых можно отметить, как одну из наиболее удачных, опера$
цию в Южной Осетии. Она проходила под непосредственным ру$
ководством генерал$полковника Г.Г. Кондратьева, но к ней на
разных этапах «приложили руку» и В.П. Дубынин, и автор этих
строк.

Но, конечно, мы тогда занимались не только такими, наибо$
лее жгучими делами — нет, были еще сотни, если не тысячи
каждодневных рутинных забот, которые порождали и порожда$
ют лавину бумаг и отвлекают много сил и времени.

В 1992 году решался вопрос о том, быть или не быть целому
ряду систем вооружений, которые находились в разных стадиях
«задельности». Некоторые из них уже тогда оказались на грани
умирания. Одной из таких систем была перспективная межкон$
тинентальная баллистическая ракета, которую, по моему пред$
ложению, стали именовать «Тополь$М». В тот момент домини$
рующие в правительстве и в окружении Президента России на$
строения были отнюдь не в пользу развития нашей ракетно$ядер$
ной мощи, да и военной мощи в целом. Но мы с Виктором Петро$
вичем проявили полное единодушие в этом вопросе и отстояли
свою позицию — как применительно к наземному компоненту
стратегических ядерных сил (СЯС), так и к двум другим — мор$
скому (МСЯС) и авиационному (АСЯС), стараясь не забывать и о
силах общего назначения.

Совместная работа подчинявшейся непосредственно мне
службы начальника вооружений во главе с замечательным спе$
циалистом, истинным патриотом своей Родины и своего дела ге$
нерал$полковником Вячеславом Петровичем Мироновым, Коми$
тета по военно$технической политике Минобороны и Главного
оперативного управления Генштаба, подчинявшегося непосред$
ственно Виктору Петровичу, позволила подготовить солидное,
«неотбойное» обоснование для реализации в новых условиях
программы создания новой межконтинентальной баллистиче$
ской ракеты с характеристиками, превосходящими любую дру$
гую имеющуюся и перспективную систему за рубежом. Есте$
ственно, большую роль в том, чтобы эта программа восстанови$
лась и реализовалась, сыграл Главкомат Ракетных войск страте$
гического назначения, который в 1992 году возглавил генерал$
полковник Игорь Дмитриевич Сергеев (в 1997$м он стал мини$
стром обороны РФ).
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Виктор Петрович Дубынин, придя «на Генштаб» с должности
общевойскового командующего и не занимаясь до этого вопроса$
ми стратегического ядерного сдерживания, тем не менее, сумел
быстро разобраться в этих проблемах. Он хорошо понимал значе$
ние стратегического «ядерного щита» для всей системы безопас$
ности страны, сознавал необходимость формулирования ядерной
политики России в новых условиях. Немало «тонких» вопросов
этой политики, в том числе роли тактического и оперативно$так$
тического ядерного оружия, систем боевого управления СЯС, си$
стемы предупреждения о ракетном нападении, противоракетной
обороны, обсудили мы с Виктором Петровичем. Удалось нам
вместе посоветоваться и с маршалом Советского Союза Никола$
ем Васильевичем Огарковым, которого мы оба очень высоко це$
нили как одного из наиболее мудрых и порядочных военачаль$
ников.

Виктор Петрович, в частности, сразу должным образом оце$
нил значение качественно новой способности МБР «Тополь$М» к
прорыву даже «плотной» противоракетной обороны, что делает
эту систему особенно ценной в современных условиях, когда нам
предстоит жить без ограничений, налагавшихся ранее советско$
американским Договором по ПРО 1972 года. Тогда же в ТТЗ по
этой новой системе нами была окончательно заложена «резер$
вная» способность этой ракеты нести не один боезаряд, а нес$
колько. В то время это не разрешалось имевшимися ограниче$
ниями по договорным обязательствам с США. Но в современных
условиях в соответствии с Договором об ограничении стратегиче$
ских наступательных потенциалов, подписанным в Москве
24 мая 2002 года президентами России и США, мы имеем право
оснащать в том числе и эту МБР любым количеством боеголовок,
чем, надеюсь, мы и не преминем воспользоваться.

В отличие от многих других «сухопутных военачальников»,
Дубынин хорошо понимал и значение Военно$Морского флота
для обороны страны. В условиях жесточайших бюджетно$фи$
нансовых ограничений, когда в Правительстве и парламенте
приходилось биться за каждый рубль ассигнований, нашему
флоту грозила участь оказаться в пасынках. Выручила поддерж$
ка «сухопутного» начальника Генерального штаба. Так что и мо$
ряки должны быть признательны Дубынину. Он выступил за ре$
ализацию важнейших программ вооружений для ВМФ России, а
также за разработку концепции «Северного стратегического ба$
стиона», которая позволяла более четко определить роль ВМФ в
системе обороны страны в новых условиях. В результате флот в
90$е годы получил в свой боевой состав тяжелый атомный ракет$
ный крейсер «Петр Великий», большой противолодочный ко$
рабль «Адмирал Виноградов», новейшие эсминцы со сверхзвуко$
выми противокорабельными ракетами «Москит», серию атом$
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ных многоцелевых подводных лодок с предельно низким уров$
нем шумности, включая АПЛ «Гепард», спущенную на воду в
2002 году. Единственный наш авианосец «Адмирал Кузнецов»
получил палубную авиацию.

Виктор Петрович Дубынин как военный профессионал высо$
чайшего класса хорошо понимал значение развития средств бое$
вого управления, связи, разведки и в целом информационного
обеспечения принятия решений на всех уровнях — от тактиче$
ского до стратегического. Он не раз с болью и горечью рассказы$
вал о том, какой кровью приходилось платить в Афганистане за
слабые звенья в управлении, за отказы в системе связи, за нека$
чественные разведданные. Поэтому он полностью поддержал эти
направления как особо приоритетные для военно$технической
политики Минобороны на первом заседании Коллегии Мини$
стерства (если не ошибаюсь, в августе 1992 года). К сожалению,
далеко не все из того, что тогда задумывалось и планировалось,
удалось реализовать...

Виктор Петрович казался человеком немногословным, но от$
нюдь не сухим или замкнутым. Разговорить его было непросто,
но, когда это удавалось, от него можно было услышать ценней$
шие размышления, результаты глубоких наблюдений о жизни
Вооруженных сил, о сущности воинской службы. Немало он мне
поведал в разговорах «по душам» о реальной боевой жизни 40$й
армии в Афганистане в бытность его ее командующим, о том, как
приходилось решать боевые задачи, стремясь свести к минимуму
и наши потери, и потери для мирного населения.

Помню, как он, мягко говоря, сдержанно относился к тради$
ционным в России застольям, особенно к многочисленным (и не
всегда искренним) тостам «с троекратным ура», с восхвалением
начальства.

Работал он на износ до последнего момента. Я навестил его в
госпитале буквально за несколько дней до смерти. Виктор Петро$
вич интересовался у меня тем, как проходили через Правитель$
ство вопросы обеспечения Вооруженных сил. Он до последнего
момента своей жизни оставался на своем боевом посту, служа
примером беззаветной преданности Родине, солдатскому долгу,
долгу военного руководителя высшего стратегического уровня.
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ПОРТРЕТ В СЕМЕЙНОМ ИНТЕРЬЕРЕ

Александр БОНДАРЕНКО,
журналист

Одной из самых любимых песен Виктора Петровича Дубынина
была «Молодость моя — Белоруссия». Действительно, в этой со$
юзной республике прошли его молодые годы. Здесь, под Борисо$
вом, в поселковом автобусе он впервые увидел свою будущую
супругу. Он в ту пору был лейтенантом, она — старшеклассницей.
Приятель Дубынина, сослуживец, решил подкузьмить своего со$
седа и громко, почти на весь пригородный автобус, сказал:
«Глянь, Петрович, вон невеста твоя в салон входит, смотри не упу$
сти!» Эта реплика вогнала в краску школьницу и заставила моло$
дого офицера растеряться и расплыться в невольной извинитель$
ной улыбке. Он почувствовал неловкость своего положения, но не
смог прийти в себя и отшутиться, а лишь смущенно посмотрел на
юную красавицу своими добрыми иссиня$голубыми глазами.

Девушке стало немного жаль старлея, сгоравшего от смуще$
ния, и она одарила его ободряющим приветливым взглядом.
Мол, не переживайте, все в порядке, это всего лишь автобусная
шутка, через две$три остановки мы благополучно расстанемся...

Однако шутливое предсказанье приятеля$сослуживца оказа$
лось пророческим. Через несколько месяцев та самая десяти$
классница Люда и смущенный офицер Виктор встретились на
свадьбе их общих друзей. И она очень скоро разглядела в подтя$
нутом, стройном, пригожем лейтенанте доброту, порядочность,
трогательную незащищенность, открытость и даже ранимость.
Знакомство переросло в привязанность, а затем и в любовь.

Людмила на всю жизнь запомнила первый букет, подаренный
ей будущим мужем. Это были ландыши, которые он сам собрал в
лесу для нее. Когда сегодня Людмила Васильевна вспоминает об
этом, то не может удержаться от невольных ассоциаций, от сим$
волики судеб. Общеизвестно, что ландыш — цветок нежный, ра$
нимый, который растет только в чистых местах. Такой же чистой
душой обладал ее муж — мягкий, интеллигентный, добрый, от$
зывчивый человек. До сих пор для Людмилы Васильевны остает$
ся загадкой, как с таким характером ее Виктор мог успешно ко$
мандовать взводом, ротой, дивизией, армией... Но, с другой сто$
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роны, она с первых же дней знакомства с Дубыниным почувство$
вала, что воинская служба для него всегда будет главным смы$
слом в жизни, его призванием, а семья отойдет на второй план.
По крайней мере, до тех пор, пока Виктора не уволят в запас.

Всем родным и близким Людмилы жених приглянулся сразу
же. И родственники, и друзья, и подруги были очарованы его
мягким обаянием, его истинно армейской аккуратностью, про$
стотой и сердечностью. Все, не сговариваясь, тут же приняли его
за своего и одобряли выбор Людмилы. А она, не раздумывая, в
девятнадцать неполных лет вышла замуж за синеокого старлея.

Поселок, откуда была родом Людмила, стоял, как говорится,
впритык к военному городку и, можно сказать, жил с ним одной
жизнью. А как иначе, если, к примеру, средняя школа находи$
лась в военном городке и учились в ней не только дети военнослу$
жащих, но и юные сельчане. Люда тоже была выпускницей этой
школы. Взять в мужья старшего лейтенанта из военного городка
в поселке считалось, в общем$то, обычным делом. Особого пре$
стижа и выгоды в этом не усматривалось: местные сельчане не по
книжкам знали о суровой, кочевой судьбе офицерских семей. И
все$таки Людмиле многие завидовали белой завистью. Такие
обаятельные офицеры, как Виктор, даже в военном городке —
штучный, дефицитный «товар». Таков был единогласный отзыв
о женихе опытных поселковых «оценщиков».

Впрочем, и невеста, по мнению родственников жениха — семьи
старшего брата, приехавшего на свадьбу Виктора с женой и деть$
ми, тоже была, как говорится, на уровне. Вполне достойна молод$
цеватого офицера — любимца и надежды всей его семьи, жившей
в далекой от Белоруссии Курганской области. Родители Виктора,
Ирина Ивановна и Петр Сергеевич, благословили сына заочно —
возраст и здоровье помешали им приехать на его свадьбу.

Вскоре у молодоженов родился первенец. Виктор был на седь$
мом небе от радости. Помимо соков и фруктов, он купил для ос$
частливившей его жены букет шикарных роз. Однако Людмила
эти цветы так и не увидела. Бдительная педантичная медсестра
«арестовала» запрещенную передачу. Оказалось, что цветы вхо$
дили в «черный», запретный список. Видимо, врачи подстрахо$
вывались на случай аллергии у рожениц. Впрочем, этому инци$
денту и Виктор, и Людмила не придали особого значения. Все
мысли молодых родителей были о сыне, которого по желанию
матери и при полном согласии отца нарекли Юрием.

С его рождением хлопот в семье Дубыниных намного прибави$
лось. Виктор в меру сил старался помогать жене в домашних забо$
тах, хотя времени на это у командира учебного танкового взвода
оставалось немного. Стрельбы, учения, дежурства в полку, мар$
ши, маневры... Дубынин уходил на службу засветло, а возвращал$
ся затемно. Он был предан своей профессии, своему призванию.
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Конечно, уставал, отдавая службе все силы. Людмила видела, чув$
ствовала это — и жалела мужа: она сознательно оградила его от до$
машних хлопот. Настолько, насколько это было возможно. Одна$
ко в редкие часы досуга Виктор любил поиграть с сыном, погово$
рить с ним, покачать его на руках, искупать его в корытце... В об$
щем, все было так, как обычно бывает в офицерских семьях.

Разумеется, иногда случались и размолвки, и даже ссоры, но
все они носили мимолетный характер. Виктор был на редкость
мягким, уживчивым человеком. С ним легко было ладить. Дубы$
нин был немногословен. Говорил бархатистым баритоном и чуть$
чуть приятно шепелявил. Редко когда повышал голос. Умел вы$
слушать и понять собеседника. А кроме того, был исключительно
аккуратным. Всегда гладко выбрит, отутюжен, обут в армейские
ботинки (или сапоги), начищенные до блеска, по$спортивному ко$
ротко подстрижен и по$военному подтянут. Все в Людмилиной
родне не просто любили Виктора — его обожали. Для всех он был
дорогим и желанным гостем, близким и уважаемым человеком.

Как$то раз в местный военторг завезли шикарные по тем време$
нам шубы. Людмила не смогла удержаться от соблазна и загоре$
лась желанием приобрести шубейку. Посоветовалась с мужем.
А как иначе: лишних денег в семье не было, а покупка дорогая.
Виктор с пониманием отнесся к желанию супруги. Да только их
семейная казна не могла сразу осилить такое приобретение. Как
ни кроили молодые семейный бюджет, а без займа никак было не
обойтись. Пошла тогда Людмила к своей родне — деду и бабке — в
долг просить сто рублей. Знала, что отложили старики на «чер$
ный» день. Однако, как говорится, получила от ворот поворот. От$
казали старики наотрез: мол, вы вдвоем работаете, а мы лишь на
пенсию живем. Дескать, выкручивайтесь сами, как хотите. Люд$
мила пришла домой, расстроилась, рассказала мужу об отказе.
Тот успокоил супругу и решил сам наведаться к Людмилиным ста$
рикам, чтобы занять у них денег. Только пришел к ним домой, а
его дед с бабкой с порога улыбками встречают: знаем, мол, зятек
дорогой, зачем пришел, дескать, выручим — одолжим сто рублей.
Не жалко. Более того, уговорили Виктора не напрягаться: не воз$
вращать им долг сразу, а отдавать по частям. Вот так и справили
обнову Людмиле, можно сказать, за счет личного обаяния мужа.

Вскоре старший лейтенант стал капитаном. Как выяснится
позже, это было единственное воинское звание, которое присвои$
ли Дубынину в срок, все остальные чины вплоть до генерала ар$
мии он получал досрочно.

С одной стороны, служить под Борисовом в учебном полку бы$
ло неплохо, даже престижно: налаженный быт, родственники
под боком, до Минска рукой подать. Но, с другой стороны, если
иметь в виду продвижение молодого офицера по службе, то учеб$
ный полк не лучшее место для карьеры. Поэтому отношение в се$
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мье Дубыниных к новому назначению Виктора в Уречье, зате$
рявшееся в белорусском Полесье, было неоднозначным. Виктор
не скрывал своей радости, а Людмиле было немного грустно и да$
же тревожно уезжать в полесскую глушь из родимых мест, от на$
лаженного быта и опеки родных. Однако никаких дискуссий в
семье на эту тему не происходило. Погрузили вещи в грузовик и
отправились вслед за мужем в Уречье, где вместо обжитого воен$
ного городка под Борисовом сиротливо стояли, словно заблудив$
шиеся в глуши, три кирпичных дома. В одном из них был прод$
маг, в другом — проммаг, а в третьем — общежитие.

Но при всем при этом местные уречинские танковые полки
(а их было два) гремели на весь Союз и среди танкистов славились
не меньше, чем знаменитые «таманцы» или «кантемировцы».
Новые друзья, знакомые, новая работа: Людмила устроилась би$
блиотекарем в военной части. Очередные повышения по службе у
Виктора, которые сопровождались его еще большей занятостью в
полку. Армейские будни офицера: стрельбы, полигон, маневры,
учения, шефская помощь селу, дежурства по части, командиров$
ки... Чем выше воинская должность, тем меньше времени остает$
ся у офицера для семьи, для отдыха, для домашних забот.

Виктор Петрович старался уделять воспитанию сына как можно
больше внимания: привозил его с собой в полк на занятия, показы$
вал танки, орудия, автоматы, знакомил с армейским бытом. Как$
никак мужчина растет, воин, защитник Отечества... Стоит ли удив$
ляться, что в семь лет Юра уже мог без труда управлять автомоби$
лем — армейским «газиком», а в 10 лет не хуже некоторых солдат$
срочников из отцовского полка разбирался в ходовой части танка.

А еще все соседские ребята завидовали Юре: ему принадлежали
самые интересные и зачастую самые дорогие игрушки в округе. Их
покупал ему папа Витя. Степенный офицер из всех магазинов, в ко$
торые заходил, проводил больше всего времени в «Детском мире».
Он как бы на время становился сам ребенком и с азартом возился на
прилавке с той или другой игрушкой. Тщательно выбирал очеред$
ной подарок сыну, не жалея для этого денег. У самого Виктора
Петровича детство сложилось трудно. Родители жили бедно, семья
прошла через сталинские репрессии... Короче, не до игрушек было.
Вот и хотелось, чтобы у сына по$другому детство прошло...

Однажды, будучи в Москве, Виктор Петрович истратил в
«Детском мире» уйму времени, играя с «Луноходом», модной и
ужасно дорогой по тем временам игрушкой. В конце концов он
не выдержал и попросил продавщицу выписать счет на «Луно$
ход». Людмила Васильевна пыталась остановить мужа: «Вик$
тор, одумайся, этот «Луноход» сожрет наши последние деньги.
На что жить$то будем?!»

Супруг загадочно улыбнулся, театрально завел глаза: «Ну, что$
нибудь придумаем...» А затем решительно направился в кассу.
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Нечасто Юре удавалось с отцом погонять мяч, хотя все знали
в семье, что Виктор Петрович в юности был неплохим спортсме$
ном: футболистом и волейболистом. Реванш за редкие спортив$
ные игры с сыном на воздухе он иногда брал дома. Тут они азарт$
но резались в настольный футбол или хоккей, а позже увлеченно
играли в шашки и шахматы. Причем глава семейства настолько
отдавался игре, что, когда терпел поражение от сына, нервни$
чал, расстраивался и рвался в бой, чтобы отыграться.

Очень редко Виктору Петровичу выпадала возможность побо$
леть с сыном на стадионе за свой любимый спортивный армейский
клуб. Но уж если приходил он на спортивную трибуну, то болел
неистово, страстно, темпераментно. Хватался за голову, вставал и
вскидывал руки, свистел, кричал, хлопал в ладоши и радостно
скандировал вместе со всем стадионом «Мо$лод$цы!» Как правило,
домой отец и сын возвращались с футбола возбужденные, востор$
женные, охрипшие. Однако с каждым годом времени на семейный
досуг у Виктора Петровича оставалось все меньше и меньше...

Суровые армейские будни сменялись праздниками. Их отме$
чали в Уречье дружно — либо в офицерском клубе, либо у кого$
нибудь на квартире, закупая угощенье к столу в складчину. Осо$
бенно весело проходили новогодние праздники. У Виктора
Петровича был сольный номер. В один из новогодних вечеров он
наряжался под цыганку. Людмила на скорую руку шила ему из
штор специальную юбку, шторные кольца привязывали к ушам,
яркая блузка, несметное количество бус, черные космы парика,
одолженного у знакомой для этого случая, и колоритная маска
на лице. Вот в таком маскарадном, озорном виде Дубынин гадал
сослуживцам по руке, весело и безобидно шутил, пел и обяза$
тельно плясал зажигательную «Цыганочку». Причем в гадалку
он превращался почти каждый Новый год, но никогда не повто$
рялся, всякий раз исполняя свою любимую маскарадную роль с
выдумкой, с искрящимся юмором, свежо и своеобразно.

Несомненно, отпуск для офицера и его семьи — дело святое,
долгожданное и примечательное. Однако до тех пор, пока Виктор
не дослужился до полковника, отпуска семьи Дубыниных прохо$
дили однообразно. Каждый раз Виктор с женой и сыном уезжали к
родителям в село. А там дел всегда хватало: то сено надо накосить,
то забор обновить, то крышу починить, то баньку построить, то во$
допровод подвести. Виктор был любящим и заботливым сыном, к
тому же мастером на все руки. Работы он не боялся. Людмила тоже
в меру сил помогала ему. Отец, больной астмой, радовался каждо$
му приезду сына и снохи, гордился быстрым продвижением сына
по службе и все$таки не верил в удачную офицерскую карьеру Вик$
тора. Время от времени Петр Сергеевич виновато предрекал сыну:

– Меченные мы, Витя, сталинским клеймом. Так что, прости,
сынок, не верю, что тебе майора$то дадут.
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А Виктор Петрович всегда с улыбкой отвечал отцу:
– Успокойся, батя, я не только майором — полковником ста$

ну. Вот увидишь.
Виктор для своих родителей был светом в окошке — надеждой

и гордостью большой семьи, рассеянной по стране и настрадав$
шейся от сталинского режима. Каждый приезд Виктора к отцу,
матери и брату$инвалиду, жившему с ними, был глотком свежего
воздуха, струей оптимизма в их трудной, стоической жизни.

Только в 1980 году офицерская чета Дубыниных впервые по$
лучила возможность отдохнуть на юге.

К тому времени Ирина Ивановна, овдовев и похоронив сына$ин$
валида, влилась в дружную семью Виктора. Она прекрасно ладила
со снохой Людмилой и внуком Юрой, а недавно появившуюся на
свет внучку Танечку просто обожала. Таня была на 10 лет моложе
своего брата. Она сразу же стала центром внимания семьи, оттес$
нив Юру на задний план. Чтобы загладить свою невольную «вину»
перед сыном, Виктор Петрович и Людмила Васильевна взяли его с
собой в Ялту. А Танечку оставили дома на попечение бабушек.

Виктор Петрович на тот момент уже сдержал обещание, дан$
ное отцу: он стал командиром дивизии и с гордостью носил пол$
ковничьи погоны.

И тот первый отдых на юге, и все последующие южные поезд$
ки семьи Дубыниных во многом проходили по одинаковому сце$
нарию. Наверное, потому, что основным автором его был Виктор
Петрович. А он не любил однообразия и даже у моря никогда не
отдыхал больше двух недель. Но за эти четырнадцать дней чета
Дубыниных столько времени проводила на различных экскур$
сиях, сколько иные отдыхающие семьи за целое десятилетие не
проводили. Вечерами Виктор Петрович с женой ходили на кон$
церты и в театры. А утром и днем часами купались в море, лови$
ли крабов, собирали со дна ракушки, плавали на лодке и на мор$
ском велосипеде... На топчанах подолгу не валялся. Он никогда,
даже на югах, не был лежебокой, предпочитал активный отдых.
Жена и дети старались не отставать от главы семейства и стано$
вились в эти две недели путешественниками, экскурсантами, те$
атралами и заядлыми купальщиками.

Нравилось Виктору Петровичу бывать на приморских рынках,
он любил и умел торговаться: делал это тонко, изящно и непремен$
но с юмором. Ни одна торговка не могла устоять перед ним и, как
правило, сбавляла цену. Обычно в овощных, фруктовых, ягодных,
бахчевых рядах глава семейства долго не стоял — покупки делал
быстро и с выгодой. Но постоянно задерживался у прилавков, где
торговали домашней аджикой, соусами, черемшой, маринован$
ным чесноком, прочими диковинными разносолами, приправами
и пряностями. Он, словно гурман, не спеша пробовал каждый га$
строномический продукт и обменивался с продавцами и стоявши$
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ми рядом покупателями, считавшими его знатоком, впечатления$
ми от дегустаций. Людмила Васильевна с улыбкой наблюдала за
мужем в эти моменты. Она$то как никто другой знала, что на са$
мом$то деле Виктор Петрович отнюдь не чревоугодник. Даже лю$
бимые свои домашние пельмени, приготовленные специально для
него, он обычно ел с аппетитом, но без особого смака. Дубынин во$
обще никогда не делал культа из еды и в этом смысле был челове$
ком неприхотливым, непритязательным. Видимо, ему нравился
сам процесс отбора, снятия проб, публичного обсуждения вку$
совых особенностей диковинного товара и шутливая роль тертого
кулинарного знатока, которую он исполнял озорно и азартно.

Больше всех в семье отцовского отпуска ждала маленькая Та$
нечка. В будни отца она видела урывками: уходил он на службу,
когда она еще спала, а возвращался домой поздно вечером. Таня
изо всех сил старалась дождаться прихода папы и, заслышав его
шаги, со всех ног неслась навстречу ему в прихожую. Виктор Пе$
трович, не раздеваясь и даже не снимая фуражку, несколько раз
подбрасывал к потолку визжащую от восторга дочурку, потом
осторожно ставил ее на пол и величественно награждал конфе$
той за упорство и терпеливое ожидание.

Правда, и будни зачастую так складывались, что отца неделями
не было дома: командировки, учения, сессии в военных академиях...
Не по сладостям тосковала Таня, а по сильным отцовским рукам и по
усталым, но добрым и заботливым небесно$голубым глазам, в кото$
рых светились негаснущими огоньками нежность и любовь.

Еще в раннем детстве Таня поняла: маму трудно разжалобить, с
ней ни покукситься нельзя, ни покапризничать, ни поупрямиться
до слез. Людмила Васильевна никогда не покупалась на ее уловки.
Другое дело — Виктор Петрович, его легко было разжалобить, он не
мог устоять перед дамскими слезами, а перед детскими — тем паче.

Эту особенность отцовского характера Таня своей не по возрасту
тонкой интуицией уловила еще в раннем детстве. Поэтому время от
времени она пользовалась слабостью отца в своих личных, «ко$
рыстных» целях. Например, как$то поздно вечером дочка надума$
ла купаться и устроила, как говорится, сцену, точнее разыграла це$
лую театральную пьесу для одного актера на тему «Хочу купаться,
а мне не дают». Людмила Васильевна, уже вдоволь насмотревшись
таких представлений, на эту детскую уловку не поддалась, а Вик$
тор Петрович, как и рассчитывала Танечка, попался. Он поднялся
на защиту законных прав ребенка. Материнские пояснения, что
девочку недавно мыли и это — всего лишь ее очередной каприз, на
главу семейства не подействовали. Тогда Людмила Васильевна ска$
зала супругу, как отрезала: «Считаешь, что я не права, — купай ее
сам!» Ответ отца не заставил себя ждать. Несмотря на усталость и
поздний час, Виктор Петрович занялся с ребенком, как говорится,
водными процедурами. На следующее утро Таня проснулась споза$
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ранку и сразу поняла, что родители дуются друг на друга. Ей стало
ужасно стыдно, и настроение у нее испортилось на целый день. Оно
поднялось только вечером, когда мама и папа помирились.

Конец подобным детским капризам положила история с кар$
навальным платьем, которая произошла в Ташкенте. Из Афга$
нистана Виктор Петрович всего на сутки тогда прилетел по де$
лам в столицу Узбекистана. Поздним вечером заехал проведать
родных и переночевать в семейном кругу. И в этот момент дочь в
слезах обратилась к отцу за поддержкой. Завтра в школе утрен$
ник, на который Таня хотела пойти, нарядившись Мальвиной.
Но мама не пускает ее в школу в таком наряде из$за плохой пого$
ды, которую обещали в сводках по радио и телевидению. В оче$
редной раз папа принял сторону дочери и допоздна собственно$
ручно наглаживал ее наряд. А в результате все вышло так, как
предсказывала мама. Таня в своем легком маскарадном костюмчи$
ке простудилась и проболела целый месяц... Однако после столь
горького урока Дубынина$младшая никогда больше не использо$
вала ради каприза, ради блажи отцовскую слабинку, по$челове$
чески понятную и вполне простительную...

Чета Дубыниных старалась привить детям чувство ответствен$
ности, приучить к самостоятельности, выработать в них привычку
не пасовать перед трудностями. К примеру, ни Людмила Василь$
евна, ни тем более Виктор Петрович никогда не брали на себя
роль домашних репетиторов и контролеров. Никто из них не про$
верял школьные уроки детей и не заставлял их отчитываться о
выполнении домашних заданий. Родители доверяли детям, а те в
свою очередь не жалели сил, чтобы оправдать это доверие. Дубы$
нины$младшие учились хорошо, хотя за годы кочевой жизни их
семьи каждый из них сменил полторы дюжины школ.

Интересна и поучительна история с папиным пианино. Она
произошла, когда Виктор Петрович служил в Киевском военном
округе, а семья его жила в столице Украины. Татьяна решила
осуществить свою давнюю мечту и пошла учиться в музыкаль$
ную школу. Родители догадывались, что у дочери не самые яр$
кие музыкальные способности, но отговаривать ее не стали. Бо$
лее того, как$то вечером грузчики втащили в квартиру Дубыни$
ных вполне приличное пианино. После ухода настройщика Люд$
мила Васильевна как бы вскользь обронила всего одну реплику,
но с большой смысловой нагрузкой: «Таня, помни, что на твое
пианино ушла вся месячная зарплата отца». Татьяна вскоре са$
ма убедилась, что Ойстрах из нее не получится, но музыкальную
школу не бросала, пока не попала в Москве в жуткую автоката$
строфу. Только это и вынудило ее оставить занятия музыкой...

Виктор Петрович ценил порядок не только на службе, но и в
семейном быту. Он не терпел, к примеру, разбросанную обувь в
прихожей или включенный телевизор в пустой комнате. Уроки
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отца до сих пор в памяти его дочери. Татьяна часто ловит себя на
том, что делает замечание своим племянницам с отцовской инто$
нацией, почти дословно повторяя реакцию Виктора Петровича:
«Горе$хозяюшки, почему у вас бардак в прихожей и зачем пу$
стые стены смотрят телевизор?!»

И все же Дубынин был далек от солдафонства: семейный быт ни$
когда не превращался в казарменный. А роль командира в семье но$
минально принадлежала хозяйке, хранительнице домашнего очага.
Себе же Виктор Петрович отводил роль мудрого советника и «продю$
сера», обеспечивающего реализацию общесемейных проектов.

При огромной занятости на службе Дубынин находил время
на книги. Впрочем, читал урывками: в дороге, на отдыхе, а бы$
вало, и ночами, недосыпая... Из отечественных писателей любил
Валентина Пикуля. Однако, пожалуй, самое сильное впечатле$
ние на Виктора Петровича произвела повесть Александра Сол$
женицына «Один день Ивана Денисовича». Кто$то из знакомых
Дубынина дал на сутки затрепанный экземпляр «оттепельского»
журнала «Новый мир», где в 60$х годах было опубликовано это
произведение. Вечером Людмила Васильевна его залпом успела
прочесть. А ночью запоем его читал муж.

Как уже отмечалось, Виктор Петрович родился в семье ре$
прессированных. Справку о реабилитации отца он до последних
дней жизни носил в нагрудном кармане, рядом со своим воин$
ским удостоверением. Понятно, что тот документ значил для
Виктора Петровича очень много. Но на эту тему Дубынин избе$
гал дискуссий. Она, словно осколок, жила в нем и кровоточила.
И все$таки не смогла озлобить Дубынина. Он и с этой болью в
сердце оставался мягким, интеллигентным и оптимистичным
человеком. Недаром его любимым фильмом была знаменитая
картина «Белое солнце пустыни». А еще одной любимой песней —
произведение Островского «Вьюга смешала землю с небом...»
Песня о большой, всепоглощающей любви, ради которой и стоит
жить на свете. Дубынин и был жизнелюбом, но при этом не раз
смотрел смерти в глаза...

Война поглотила Дубынина полностью, словно гигантский
спрут. Уже через несколько месяцев службы в Афганистане в
нем произошли тревожные внешние и внутренние перемены. Се$
дая прядь волос и устремленный куда$то внутрь себя невидящий
взгляд. Это то, что было, как говорится, на поверхности. А о том,
что творилось в душе Виктора Петровича, Людмила Васильевна
могла только догадываться... Муж становился все более замкну$
тым и погруженным в себя, лишь иногда он оживал и становил$
ся на время прежним. Потом опять уходил в себя, мысленно оку$
наясь в огненный водоворот афганской войны. Седая прядь по$
явилась в его шевелюре внезапно, можно сказать, в один миг.
Виктор Петрович заглянул в тентованный КАМАЗ, а там лежали
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вповалку погибшие солдаты. «Понимаешь, Людмила, десятки
молодых ребят, чуть старше нашего Юры, — мертвых, с остекле$
невшими глазами...» Так Виктор Петрович объяснил жене про$
исхождение своей ранней седины...

Впрочем, он мог бы ничего и не рассказывать — Людмила Ва$
сильевна сердцем чувствовала, как несладко ему приходится. А
потом, когда полулегально пробыла полторы недели в Кабуле, во$
очию убедилась в том, что война выматывает, истязает, мучает,
обескровливает ее мужа... Быт у генерала Дубынина в Кабуле был
налажен, но психические и моральные перегрузки, невероятное
нервное напряжение превращали его военную жизнь в Голгофу.
Однако генерал Дубынин был настоящим воином и нес свой крест,
не теряя человеческого достоинства, без жалоб и причитаний.

В Кабуле Людмила Васильевна впервые в семейной жизни ощу$
тила реальную смертельную опасность службы ее мужа. Однажды
он должен был вылететь в Джелалабад. Людмила Васильевна по$
просила супруга, чтобы он взял ее с собой. Виктор Петрович по$
смотрел на нее строгим взглядом и сказал тоном, не терпящим воз$
ражений: «Ни в коем случае. Если что с самолетом произойдет, с
кем дети останутся?!» Людмила Васильевна не обиделась, но ей
стало ужасно жалко мужа. Она поняла, что каждый час ее присут$
ствия в Афганистане приносит ему дополнительные волнения, а
переживаний, стрессов на войне у него и без того хватает.

Но даже в таких условиях Виктор Петрович старался оставать$
ся хорошим семьянином. С большим вкусом он покупал наряды
для дочери и подарки для жены и сына. Много лет прошло с того
времени, а Танины афганские наряды до сих пор с радостью дона$
шивают ее племянницы — дочери Юрия. А еще у Людмилы Ва$
сильевны и Татьяны, как память о службе Дубынина в Афгани$
стане, остались две недорогие, но изящные вещицы, купленные
Виктором Петровичем в какой$то кабульской лавке по пути в аэро$
порт. Это два набора зеркал с одинаковым рисунком на крышке,
выполненным в стиле Ренуара. Изображение на обеих крышках
идентично: мать и дочь в изысканных шляпках и платьях эпохи
французского импрессионизма на кого$то внимательно смотрят,
словно кто$то желанный и любимый идет им навстречу.

До сих пор Татьяна и Людмила Васильевна, когда открывают
эти зеркальные наборы, видят не свои отражения, а знакомые чер$
ты несравненного и желанного отца и мужа. Жене и дочери зача$
стую кажется в эти мгновения, что вот$вот откроется дверь и в нее
войдет Дубынин$старший, все такой же красивый, аккуратный,
заботливый и нежный, как прежде, как много лет назад, когда он
привез своим любимым женщинам эти зеркальные подарки.

Безусловно, афганская война не прошла бесследно для Дубы$
нина. Она серьезно подточила его здоровье. Его часто мучили
бессонница, жуткие головные боли, острые колики в желудке...
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Нередко он просыпался от собственного крика, обрывавшего его
очередной кошмарный афганский сон. Впрочем, и явь иногда до$
ставляла Дубынину немало переживаний и потрясений. Ему бы$
ло невыносимо больно смотреть в глаза родителей его погибших
на войне сослуживцев. Виктора Петровича никто не винил в их
смерти, кроме его собственной совести. Чувство ответственности
за все, что происходило там, «за речкой», за всех, кто был под его
началом, не давало Дубынину покоя. Он изводил себя постоян$
ным вопросом: все ли он сделал, чтобы свести вынужденные по$
тери к минимуму, чтобы потом было как можно меньше родите$
лей, переживших своих детей... Он часто повторял жене и самым
близким своим друзьям: «Я за всех за них в ответе, за всех, кто
был в моем подчинении и не вернулся живым...»

Сослуживцы Виктора Петровича часто рассказывают членам
его семьи о необычайной организованности и собранности Дубыни$
на. Он всегда имел под рукой все, что могло понадобиться для пла$
нирования военных операций и решения вопросов, не терпящих
отлагательств. Это помогало ему в самые ответственные моменты в
условиях жесткого цейтнота соперничать с компьютером, мобили$
зовывать в считанные секунды весь свой творческий, интеллекту$
альный потенциал и, словно гроссмейстеру, выбирать самый силь$
ный ход, самый оптимальный вариант развития ситуации.

Людмила Васильевна, Юрий и Татьяна добавляют к этим воспо$
минаниям очевидцев свои наблюдения. Они, к примеру, воочию
убедились в высоком профессиональном уровне, организованности
и дисциплинированности Дубынина$старшего в период его коман$
дования Северной группой войск. В те годы впервые у Виктора Пе$
тровича появился свой домашний кабинет. Роскошь, о которой ра$
ньше он и не мечтал. Однако в силу занятости он проводил в нем на
редкость мало времени. Дубынин старался по максимуму решать
все рабочие вопросы на службе. Домой приходил, как правило, поздно
вечером уже уставшим, до предела измотанным. В домашнем каби$
нете он лишь по$военному сжато отвечал на телефонные звонки,
читал газеты, писал открытки и письма родным и близким.

Организованность и дисциплинированность сочетались в нем
со скромностью и совестливостью. Свои служебные привилегии
использовал, как принято выражаться, строго по мере необходи$
мости. Квартиру в Москве и дачу в Подмосковье получил в по$
следний период жизни, будучи уже тяжелобольным человеком.
Но даже страшная болезнь не превратила Виктора Петровича в
черствого, замкнутого, озлобленного на весь мир отшельника.
До последних дней жизни он оставался верен себе, был сердеч$
ным, заботливым, необыкновенно стойким и вместе с тем удиви$
тельно мягким, интеллигентным человеком.

Примерно за полгода до своей кончины Виктор Петрович уз$
нал, что осенью он станет дедом. Ему позвонили с Урала по теле$
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фону сын Юрий и его жена Марина. Будущий дед был несказанно
счастлив и тут же попросил сноху без ложной стеснительности об$
ращаться к нему за советом и помощью в любое время суток. Че$
рез два месяца Виктор Петрович прилетел из Польши в Москву и
увез с собой сноху, чтобы переправить ее к сыну, который, будучи
офицером, получил новое назначение и уже служил в Германии.

Вскоре после того стало известно, что Марина ждет двойню.
Роды ожидались непростые, и ее заранее положили в родильное
отделение госпиталя в немецком городе Белице. Туда из Москвы
частенько звонил Виктор Петрович, подбадривая сноху, вселяя в
нее уверенность в успешном исходе предстоящих родов. Правда,
когда на свет появились две очаровательные девочки — Виктория
и Дарья, — Виктор Петрович уже сам лежал в реанимационной
палате и держался в этом мире только на уколах и непостижимой
силе воли. Он стойко переносил мучительную боль, и когда ему
объявили, что он стал дедушкой, то на его перекошенном от муче$
ний лице вдруг появились слезы радости и счастливая улыбка...

Незадолго до смерти Виктора Петровича его дочь Татьяна попа$
ла в автокатастрофу. Нелепое стечение обстоятельств, несчастный
случай, в результате которого дочь Дубынина оказалась в реани$
мационной палате в одном госпитале со смертельно больным от$
цом. Виктор Петрович к тому времени двигался уже с трудом и ис$
пытывал нечеловеческие боли. Но он нашел в себе силы прийти в
палату к дочери подтянутым, свежевыбритым и даже подчеркну$
то элегантным. Он в первый и последний раз появился на публике
в новой форме — генерала армии. Он пришел к Татьяне, чтобы по$
мочь ей выжить, чтобы поддержать родную дочь в трудный мо$
мент ее судьбы, чтобы вселить в нее оптимизм. Одному Богу из$
вестно, сколько сил стоило самому Виктору Петровичу нанести та$
кой визит. Но с того дня Татьяна быстро пошла на поправку...

Когда хоронили Виктора Петровича, всем его родным и близ$
ким казалось, что в гробу лежит другой человек: чудовищно худой,
с искусанными от невыносимой боли губами... Многим и вправду
не верилось, что перед ними останки знаменитого генерала...

А на сороковины в Москву приехала из Германии сноха Мари$
на с двумя малышками: Викой и Дашей. И если первую из двой$
няшек назвали специально в честь деда Викторией$Победитель$
ницей, то вторая по велению свыше тоже стала, видимо, в па$
мять о Дубынине$старшем Дарьей$Побеждающей. Кстати, преж$
де в роду Юрия и Марины Дубыниных никогда не было двойня$
шек. Правда, никто из предков и не имел такого деда — Викто$
ра$Победителя, каким был и остается в памяти всех, кто его
знал, обаятельный, интеллигентный и — поразительно волевой.

До сих пор все члены семьи Виктора Петровича не могут сми$
риться с мыслью о его смерти. Для них он жив — просто стал
незримым. Но он рядом, он вместе с ними, он в каждом из них.
Он по$прежнему глава семейства.
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ТАКИЕ КОМАНДИРЫ РОЖДАЮТСЯ РАЗ В СТО ЛЕТ

Павел ГРАЧЕВ,
генерал армии

Наше знакомство с Виктором Петровичем Дубыниным нача$
лось для меня с приятной неожиданности.

Обычно ведь как бывает, когда приезжаешь на новую должность?
Войдешь в кабинет к начальству, щелкнешь каблуками: такой$
то в ваше распоряжение прибыл. Ну, тебе пожелают успехов,
буркнут что$нибудь руководящее, и дело с концом.

С Дубыниным — в ту пору заместителем командующего арми$
ей — получилось иначе. Успеха он мне, конечно, пожелал. А по$
том попросил разрешения... у меня поучиться! Конечно, я в свое
время уже отвоевал в Афганистане два года в должности команди$
ра отдельного полка, у меня был серьезный боевой опыт и знание
обстановки, а теперь прибыл туда вторично — уже на должность
командира 103$й воздушно$десантной дивизии. Дубынин же нахо$
дился в Кабуле недавно и только вникал в особенности горной пар$
тизанской войны. Так что если разобраться, то по существу он
был, может быть, и прав. Но по форме такая просьба от вышестоя$
щего начальника была абсолютно неожиданной! Во всяком слу$
чае, к тому времени за годы службы в армии я перевидал многих
начальников, но не один из них не допускал мысли, что их подчи$
ненный может быть в чем$то опытнее их... Дубынин был первым.

Мы проговорили тогда с замкомандующего часа три, сначала
в его кабинете, потом переместились в баньку. Баня в штабе ар$
мии была похуже, чем у нас в дивизии, и я сразу же пригласил
Виктора Петровича к нам с ответным визитом. Хотя в его манере
разговаривать не было даже намека на панибратство, дистанция
между нами стала сокращаться сама собой с первых же минут
знакомства. Сразу же стало понятно, что наши отношения не
ограничатся служебной необходимостью и выйдут за рамки су$
бординации. Так впоследствии и случилось.

И вот что интересно: с ним было приятно общаться, но еще
лучше рядом с ним было воевать! Причем не только мне — всем.
Бывало, когда начинались боевые действия, ко мне подходили
солдаты:
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– Павел Сергеевич, а кто руководит операцией?
– Дубынин.
– Ура!
И на постановке задачи, когда объявляешь офицерам: «При$

казом командующего 40$й армией руководить боевыми действи$
ями назначен генерал Дубынин Виктор Петрович», — в ответ
всегда звучали аплодисменты. А когда армия так относится к ко$
мандиру, — считай, успех обеспечен!

Он был настоящим полководцем. Работал практически кру$
глосуточно. Спал по три$четыре часа, не больше. Как ему ни по$
звонишь или ни заедешь, он всегда в кабинете — сидит над
огромной картой. «Садись$ка. Смотри, здесь спецназ попал в
засаду, надо помочь... Как думаешь, пройдут в этот район без по$
терь?..» Вроде бы встречались с ним часто, но за каким$то дру$
гим занятием я его редко видел. Все его мысли были об одном:
как лучше провести операцию, обеспечить войска, провести ко$
лонну... Ни о чем другом не думал, ни на что не отвлекался, я
только диву давался: как выдерживал человек?

Он не любил и застолий. Хотя что там скрывать: многие в
Афганистане после операций, особенно успешно проведен$
ных, «квасили». На боевых, в горах, сухой закон соблюдался
строго. А по возвращении домой людям нужно было как$то
снять стресс и усталость, дать разрядку эмоциям. Театров и
танцплощадок там ведь не было, чарка да банька — вот и все
развлечения. Дубынин если рюмку выпивал, то сразу подни$
мался из$за стола. Думаешь: ну, наконец$то выспится коман$
дарм. Нет, опять уходил к себе в кабинет, закрывался там...
Работал как вол.

Я и дома у него много раз бывал. Петрович жил в обыкновен$
ной двухкомнатной квартиренке, где всегда располагались ко$
мандующие. Никакой особой мебели, только самое необходимое.
Холодильник его я тоже инспектировал: всегда полупустой, там
только и было, что сухпайки, обыкновенная солдатская еда. Сам
он к еде относился очень нетребовательно. Разве что картошку с
обычной тушенкой любил и меня, кстати, к этому блюду
приучил. Он ведь деревенский человек, из самой простой семьи.
Но при этом был настоящим интеллигентом.

После боевых действий у командующего всегда проводились
«разборы полетов». Дубынин очень редко повышал голос, и то в
основном когда по халатности какого$нибудь командира не вы$
полнялась боевая задача или случались потери. Я старался его не
подводить, да и 103$я воздушно$десантная дивизия все же счита$
лась одной из лучших в армии, хорошо воевала. Но, бывало, и
мне доставалось: Павел Сергеевич, вы действовали в целом не$
плохо, но вот тут и тут у вас просчеты. Вы должны были лучше
подготовиться к операции... Он как следует даже матом не умел
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ругаться! Но так отчитывал, что иной раз уходишь от него — про$
клинаешь себя, думаешь: лучше бы накричал!

И никогда не позволял себе критиковать старших офицеров в
присутствии подчиненных. Выслушает доклад, виду не пока$
жет, а потом пригласит в кабинет и там уж выскажет все по пол$
ной программе. Это он умел. Тихо и спокойно, но аж мурашки
бегали по спине.

Он был смелым человеком. Сам летал и ездил повсюду, под$
ставляясь под пули и не считаясь с опасностью. И не боялся
брать на себя ответственность, даже если это было чревато по$
следствиями. Помню, однажды во время боевых действий на ме$
ня, как говорится, «вышел» по спецсвязи один из начальников
Туркестанского военного округа, — не буду называть его фами$
лию, Бог ему судья. И сразу же начал орать: почему не соблюда$
ете график, почему до сих пор не заняли высоту, немедленно вы$
полнять!!!

А на той высоте — «духи», огонь плотный, снайперы в пеще$
рах, каждый пятачок пристрелян. Если туда без артиллерий$
ской подготовки, без бомбоштурмового удара направить людей,
— ни один не вернется. Как быть?

Докладываю Дубынину: так, мол, и так — начальник из
ТурКВО требует занять высоту. Я считаю, что это приведет к
неоправданным потерям... Что делать?

— А ты пошли его на три буквы, — спокойно отвечает Виктор
Петрович. — Я с ним сам потом разберусь...

Вот так мы с ним воевали.
Только благодаря Виктору Петровичу я получил звезду Героя

Советского Союза. Именно он предложил Игорю Николаевичу
Родионову, тогда еще командующему армией, представить меня
к этому званию. И в указе Верховного Совета СССР даже форму$
лировка прошла дубынинская: «За умелое выполнение боевых
задач при наименьших потерях среди личного состава».

Прощались мы с ним по$братски. Он сначала устроил офи$
циальные проводы в штабе армии, а потом я его пригласил к нам в
дивизию, и мы провожали его у меня в домике — до самого утра.
А на следующий день перед ним по аэродрому прошли с оркестром
десантные роты. Честно говоря, у многих офицеров глаза были на
мокром месте. И когда мы с ним расцеловались, обнялись, оба за$
плакали. Жаль было расставаться с таким командиром.

Ну а дальше наши пути разошлись. Он уехал в Союз, а я еще
на полтора года остался воевать в Афганистане.

А потом... Я много раз рассказывал: стать министром обороны
я и не рассчитывал, и не мечтал. Ельцин мне дважды предлагал,
я отказывался, а в третий раз он даже и спрашивать не стал. Про$
сто позвонил и сказал: «Будешь министром, я уже подписал
указ». Ну, куда деваться, если тебе нарочным уже указ везут?
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Так я пришел в Министерство обороны. Сел в этот огромный
кабинет, и первая мысль была: с кем я работать$то буду? Я же де$
сантник, в своем деле вроде бы неплохо разбираюсь, но тут — все
Вооруженные силы! Совершенно другой, колоссальный мас$
штаб. Да и время такое, о котором лучше в исторических книгах
читать: армия в буквальном смысле слова на голодном пайке,
финансирования нет, техника устарела, толковые офицеры
увольняются в запас... На кого опираться, чтобы сдвинуть всю
эту гору проблем? Своих десантников брать — они бы не потяну$
ли. На руководящих должностях нужны были очень опытные,
профессиональные люди. А к тому времени весь цвет армии со$
ставляли «афганцы» — те, кто служил в руководящем составе
40$й армии. Практически все они были в прошлом моими на$
чальниками. Как они ко мне отнесутся, будут ли выполнять мои
приказы?

И самое главное: министр обороны — должность в основном
политическая, отчасти — оперативно$хозяйственная. Все$таки
главная фигура в Вооруженных силах — начальник Генерально$
го штаба. Это — мозг армии, он осуществляет оперативное руко$
водство войсками. Поэтому на этом посту должен быть очень гра$
мотный в стратегическом отношении человек, пользующийся
непререкаемым авторитетом в Вооруженных силах.

Я долго думал о кандидатуре, перебирал фамилии — Громов?
Миронов? Сергеев? Кондратьев?.. Советовался. Все сходились на
одном имени: Виктор Петрович Дубынин! Сильный штабист,
прекрасный организатор, опытный боевой генерал. И замеча$
тельный, порядочный, скромный человек.

Но как он сам к такому предложению отнесется, согласится
ли? Он в то время командовал Северной группой войск. Я набрал
номер его телефона:

– Мне нужен, — говорю, — начальник Генерального штаба. На
мой взгляд, лучше вашей кандидатуры для этой должности нет.

Он уже ко мне, как министру, на «вы» обращается:
– Не знаю, Павел Сергеевич, справлюсь ли...
Я ему отвечаю: «Если вы сомневаетесь, то что уж про меня го$

ворить? Вы прекрасно знаете Вооруженные силы, вас все уважа$
ют, — справитесь!»

– Если вы прикажете, то я готов. Но вы же знаете, что я болен.
Действительно, я знал, что у него начальная стадия рака.
– Виктор Петрович, все это ерунда, — отвечаю ему. — Врачи

мне говорят, что у вас есть шанс на излечение. На это не будем об$
ращать внимания. Если бы я знал, что вы безнадежно больны, я
бы не предложил вам эту должность. Приезжайте в Москву, бу$
дем с вами беседовать.

Прибыл он через два дня в Москву, мы с ним обнялись, вспом$
нили наши афганские годы. Я сказал ему:

183

Dubynin.qxd  14.01.2013  17:26  Page 183



– Вы будете начальником Генерального штаба. Я решил окон$
чательно!

И тут как раз — звонок Президента. Я поднимаю трубку, до$
кладываю:

– Борис Николаевич, у меня тут находится Дубынин Виктор
Петрович, я предлагаю назначить его на должность начальника
Генерального штаба.

– Знаю$знаю, привет ему передавай.
– Так чего передавать — вот он сам тут сидит.
– Ну, тогда передай ему трубку!
Дубынин побелел даже.
– Ну что, товарищ генерал, я о вас наслышан, — сказал Ель$

цин. — Раз вы не возражаете, то проект указа о вашем назначе$
нии уже готов, — я подписываю...

Я дал Виктору Петровичу трое суток на сборы и выделил са$
молет, но он, как порядочный человек, вернулся уже на следую$
щий день. Я пригласил его к себе: необходимо было срочно обсу$
дить, кого назначать на ключевые должности в Министерстве.
Разногласий у нас не было: конечно, «афганцев» — Громова,
Кондратьева, Миронова. Андрея Кокошина назначил сам Прези$
дент: решил, что одним из заместителей министра обороны дол$
жен быть гражданский человек.

Виктор Петрович, хотя и был хорошо знаком с ними, перед
назначением встретился и очень серьезно беседовал с каждым:
«Готовы ли вы работать? Как видите свою задачу на этом посту?»

Мы работали с ним как единое целое. Встречались каждое
утро. Я приезжал в Министерство к восьми, он уже был там. До$
кладывал обстановку, мы намечали задачи на текущий день, об$
суждали неотложные дела, говорили о планах. Честно приз$
наюсь: его авторитет в Вооруженных силах был выше, чем у ми$
нистра. Я не расстраивался, наоборот, даже гордился: вот какой
у меня заместитель!

Он очень быстро включился в работу Генерального штаба. По$
ка только что назначенные замы вникали в дела, Дубынин уве$
ренно управлял Вооруженными силами. А чуть позже произошел
эпизод, после которого я буквально влюбился в этого человека.

Моя неопытность, неполное знание обстановки порой болез$
ненно воспринимались высшим командным составом Министер$
ства. В кулуарах начались разговоры: министр, дескать, ничего
не знает, ему приходится объяснять очевидные вещи... Бабские
сплетни, одним словом, расходились за моей спиной по Гене$
ральному штабу. Я знал об этом: в желающих проинформиро$
вать министра обо всем происходящем тоже не было недостатка.
Дошли эти разговоры и до Дубынина.

Мне он об этом не проронил ни слова. Просто зашел однажды
и спокойно говорит:
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– Мне необходимо собрать заместителей министра, я хотел
бы, чтобы и вы тоже присутствовали.

– Зачем?
– Есть кое$какая важная информация...
Ну, я доверял ему безгранично, в подробности не стал вникать

— назначил совещание. К условленному часу все собрались в мо$
ем кабинете.

Дубынин попросил у меня слова. Говорил он недолго, минут
пять, и сказал примерно следующее.

– Все вы меня знаете не один год, и я вас тоже. Мы с вами вме$
сте воевали, дружили, служили на разных должностях. Сегодня
все мы — сотрудники Министерства обороны, и министр у нас —
Грачев. Я знаю, что некоторые из вас позволяют себе высказыва$
ния, которые дискредитируют министра. Как начальник Гене$
рального штаба хочу вас предупредить: если эти разговоры не
прекратятся, я приму все меры к тому, чтобы тут же уволить лю$
бого из вас из рядов Вооруженных сил, — несмотря на наши мно$
голетние отношения... Павел Сергеевич, у вас есть что добавить?

– Нет.
– Тогда разрешите закончить совещание...
Когда мы остались вдвоем, я подошел к нему и обнял. С тех

пор, я думаю, у меня было полное право вообще отменить всяче$
скую субординацию в наших отношениях и считать его просто
одним из самых близких своих друзей. Тем более что к тому вре$
мени мы уже подружились семьями, вместе отмечали праздни$
ки. Дарили подарки, какие обычно дарят друг другу военные.
Душманская сабля, подаренная мне по какому$то случаю Викто$
ром Петровичем, до сих пор висит у меня на видном месте...

А все закулисные разговоры после того совещания притихли.
Все действующие лица приходили потом ко мне по одному —
оправдываться, и у меня тогда еще сохранялись иллюзии на их
счет, но в конечном счете Дубынин оказался прав: они меня не
поддержали. Опереться, полностью доверять я мог только Петро$
вичу.

Планы у нас с ним были грандиозные — постепенная, проду$
манная реформа армии, переход на новую технику, новое штат$
ное расписание... Он успел очень многое сделать на посту началь$
ника Генерального штаба, но еще больше — не успел. Ему просто
не хватило времени: болезнь прогрессировала.

В 92$м он лег в госпиталь. Начальник медицинской службы
Иван Михайлович Чиж доложил мне, что жить Виктору Петро$
вичу оставалось недолго. Я навещал его практически через день.
Он вскакивал, как ни тяжело ему было, и сразу же спрашивал:

– Как обстановка, какие новости?
– Да что обстановка, ложитесь, Виктор Петрович, успеете

еще...
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– Нет, я должен быть в курсе всех дел!
...За неделю до его смерти я должен был улетать в команди$

ровку на Дальний Восток. А тут как раз Чиж доложил: жить
Виктору Петровичу остались считанные дни. И я решил, что не
могу просто так с ним проститься, что должен хоть как$то отбла$
годарить этого человека за все, что он для меня сделал. Да и да$
же не во мне дело. Такие командиры, как он, рождаются раз в сто
лет. Я ведь прекрасно понимал: на моем месте, на посту мини$
стра, конечно, должен был быть Дубынин. И если бы не болезнь,
я бы уговорил Ельцина поменять нас местами: я бы стал у Викто$
ра Петровича заместителем. Или с радостью вернулся бы в ВДВ.
Каждый должен заниматься тем, что умеет, чему его учили. А
меня учили десантной науке...

Я позвонил Ельцину, объяснил ему все и попросил, не откла$
дывая, подписать указ о присвоении Виктору Петровичу Дубы$
нину звания генерала армии. Президент меня понял, указ был
подписан сразу же. Я вызвал начальника тыла и отдал распоря$
жение: к завтрашнему дню должна быть сшита новая форма для
генерала армии Виктора Петровича Дубынина.

Назавтра форма была готова, и я отправился в госпиталь. Ког$
да я вошел в палату, он, превозмогая боль, встал мне навстречу,
хотя к тому времени не вставал с кровати уже неделю.

— Виктор Петрович! Указом Президента Российской Федера$
ции вам присвоено звание генерала армии, — сказал я, давя в се$
бе слезы. Вручил ему погоны, помог надеть китель...

Через три дня он умер.
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ОТ АВТОРОВIСОСТАВИТЕЛЕЙ

Вот и закончена последняя глава книги о генерале Дубынине.
Впрочем, почему последняя? Наверное, найдутся еще люди, ко$
торые захотят поделиться своими воспоминаниями о Викторе
Петровиче, о такой короткой и такой яркой жизни этого необык$
новенного человека. Поэтому мы не будем ставить точку. Мы бу$
дем надеяться на то, что следующие издания книги еще подроб$
нее расскажут читателям о генерале Дубынине.

Нам кажется, что сам факт выхода такой книги — явление
знаменательное. Увы, минувшее десятилетие было отмечено то$
тальным разрушением всего и всея. При этом часто с водой вы$
плескивали ребенка. Так, проснувшись однажды утром, мы с
удивлением обнаружили, что отныне наряду со многим другим у
нас нет героев. Нет, и все тут. Банкиры, бандиты, депутаты, оли$
гархи, шоумены — есть. А героев нет. Нам объявили, что нор$
мальной, цивилизованной стране они, дескать, и не нужны. Ры$
нок — он всех воспитает и построит как надо. И многие в это по$
верили.

Но вакуума не бывает. Эту брешь тут же заполнили новые «ге$
рои», чаще всего — действующие лица американских боевиков
или свои доморощенные киллеры. И молодежь решила, что
жизнь надо делать с них.

У людей, где бы они ни жили, всегда есть потребность в нрав$
ственных ориентирах. Беда, если кумирами целых поколений
становятся циничные и бездушные роботы.

Виктор Петрович Дубынин — настоящий, с большой буквы
Герой. Это абсолютно не важно, отмечен он соответствующим
знаком, золотой звездой, орденом или нет. Он — Герой народ$
ный, не назначенный «сверху», а рожденный самой жизнью. И
потому его биография, его поступки так интересны для нас и се$
годня, спустя годы после смерти генерала.

Знакомясь с воспоминаниями его родственников, друзей, со$
служивцев, мы часто ловили себя на том, как в нашей сегодняш$
ней жизни не хватает Дубынина. С его неподкупной честностью.
Верностью воинскому долгу. Скромностью. Бескорыстием. Отва$
гой. Умением ценить и беречь людей. Как потребовался бы его
талант в затянувшемся реформировании наших Вооруженных
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сил, в решении вопросов государственного строительства, про$
блем целостности России.

В этой книге использована только малая часть дневниковых
записей генерала. Мы читали их полностью. Это потрясающий
документ! Там волнует каждая строчка. Там за каждым словом
такое напряжение, такая боль... Только очень совестливый,
очень порядочный человек мог делать подобные записи.

Сколько же сил отняла у него война! Три года на передовой.
Колоссальный груз ответственности. Стремление выполнить
приказ и при этом свести к минимуму потери, сохранить людей,
технику, а еще — сохранить авторитет страны, которой он слу$
жил. Три года невероятного напряжения. Поразительно, как он
мог выдержать все это и не очерстветь душой.

Из дневников видно, как больно ранила командарма любая
потеря. Он беспощадно казнит себя: не уберег солдат. Он в бою
лично следит за тем, чтобы с полей сражений вынесли каждого
раненого, каждого погибшего. Уже одним только этим он заслу$
жил право на нашу светлую память.

Дубынин — человек поступка. Он не декларирует добрые
дела, а совершает их. Нам кажется, что это тоже важно под$
черкнуть. Ибо говорить о хорошем научились все, да только мало
кто способен последовательно, изо дня в день творить само добро.
В книге — много эпизодов, повествующих о том, как Виктор
Петрович отстаивал конкретного человека, кому$то помогал,
кого$то защищал, способствовал продвижению по службе достойного,
а негодяя наказывал.

Вроде бы ничего особенного. Но как часто облеченные боль$
шой властью начальники видят не человека, а людей вообще,
как часто они с легкостью переступают через судьбы своих под$
чиненных и сослуживцев. Лишь бы сделать карьеру...

Дубынин и в этом был ни на кого не похож.
Он все принимал близко к сердцу. Потому и сгорел так бы$

стро. Еще одна малоизвестная деталь, о ней нам поведала вдова
генерала Людмила Васильевна Дубынина. Удивительно, но даже
в зрелые годы, став генералом и командующим, Виктор Петро$
вич не потерял юношеской любви к небу. Он завидовал летчикам
и втайне жалел о том, что сам не смог стать пилотом. Наверное,
командарм нарушал инструкции, когда просился в кабину бое$
вого истребителя или штурмовика и уходил в полет. Но, согласи$
тесь, как много эта деталь говорит о нем, как по$новому раскры$
вает она его характер. Он всегда поднимал голову вслед летяще$
му высоко в небе самолету.

Такие люди, как он, во все времена были в дефиците. Штуч$
ные люди.

Дважды в год, 1 февраля и 22 ноября, на Новодевичьем клад$
бище собираются друзья генерала Дубынина. 1 февраля 1943 го$
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да он родился. 22 ноября 1992 года скончался. У его могилы всег$
да можно увидеть массу знакомых лиц. Многозвездные генера$
лы, Герои Советского Союза, министры, губернаторы, президен$
ты субъектов Федерации... Они приходят «к Петровичу», отда$
вая дань уважения этому выдающемуся военачальнику. Они
приходят, потому что любили и любят его. Им выпала великая
удача — знать его, дружить с ним, служить рядом.

Присутствие генерала Дубынина делает любого человека луч$
ше, смелее, честнее. Даже если он присутствует только в нашей
памяти.
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